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গঙ্গার অবতরণ 


গঙ্গানদী কেমন করে স্বর্গ থেকে পৃথিবীতে নেমেছিল; তার গল্প বড় 
চমতকার । 

সেকালে সগর নামে এক রাজ! ছিলেন। তার. যেমন বিপুল ধন- 
সম্পত্তি, তেমন প্রবল প্রতিপত্তি। কিন্তু তাতেও তিনি সন্তুষ্ট ছিলেন না? 
কেবলই আরে! নিতে, আরো! পেতে চাইতেন। শেষকালে তিনি খুব 
জখাক-জমক করে অশ্বমেধ যজ্দের ব্যবস্থা করতে লাগলেন। 

যজ্জের এই নিয়ম ছিল যে খুব ভালো৷ একটা ঘোড়াকে ছেড়ে দেওয়া 
হত। ঘোড়া ইচ্ছামতে। পুরে বেড়াত; তবে সঙ্গে রক্ষী থাকত । কেউ যদি 
ঘৌঁডাটাকে বাঁধা দিত, কিন্বা ধরতে চেষ্ট। করত; ঘোড়ার রক্ষীদের সঙ্গে 
তাকে যুদ্ধ করতে হত । 

সকলে বলত এই যজ্ঞ যে করবে সে অসীম ক্ষমতার অধিকারী হবে। 
সগর রাজ। যেই তার যজ্দের আয়োজন শুরু করলেন; স্বর্গের রাজ! ইন্দ্রের 
হল বেজায় উয়্। শেষটা সগর তাকে স্ুদ্ধ স্বর্গ থেকে তাড়িয়ে, রাজ্য 
কেডে নেবে না তো! 

ইন্দ্র ঠিক করলেন যেমন করে হোক? এ যঙ্ও বন্ধ করতে হবে। 
লুকিয়ে তিনি ঘোড়াটাকে ধরে নিয়ে গিয়ে? সমুদ্রের ধারে কপিলমুনির 
আশ্রমের পিছনে বেঁধে রেখে দিলেন। এই জায়গাটাকে এখন লোকে 
গঞ্াসাগর বলে ; এইখানে গঙ্গানদী সমুদ্রের সঙ্গে মিশেছে ।  যুগযুগাস্থ 
ধরে তীর্ঘযাত্রীরা এখানে স্থান করতে আসে । আজ পযন্ত পৌষ মাসের 
শেষে এখানে গঙ্গাসাগরের মেল! বসে। 

এদিকে সগর রাজার ষাট হাজার ছেলে ঘোড়া খুঁজে হয়রাঁণ। শেষ 
পর্যস্ত কপিলমুনির আশ্রমের পিছনে ঘোড়া পাওয়া গেল । রাজপুত্ররা 
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ভাবলেন মুনি-ই নিশ্চয় ঘোড়া ধরে বেঁধে রেখেছেন। সে সময়ে কপিল- 
মুনি গভীর ধ্যানে মগ্ন। কোনো দিকে খেয়াল নেই । রাজপুত্রদের কর্কশ 
গলার আওয়াজে তীর ধ্যান ভাঙ্গল । তারা চিৎকার করে মুনিকে নানা 
রকম ভাবে অপমান করতে লাগলেন । মুনি চোখ খুললেন । হতভাগ্য রাজ- 
পুত্রদের উপর তার দৃষ্টি পড়তেই, তখনি তার! পুড়ে ছাই হয়ে গেলেন । 
নারদমুনি সগরের কাছে ছঃসংবাদ নিয়ে গেলেন। সগর শোকে 
হয়ে পড়লেন। কি কর! যায়? সগরের নাতি অংশুমান তখন 
কপিলের আশ্রমে ছুটে গিয়ে, মুনির পায়ে পড়ে কাদতে লাগলেন । মুনির 
রাগ জল হয়ে গেল। তিনি অংশুমানকে ছুটি বর চাইতে বললেন । 
অংশ্রমান প্রথম বর চাইলেন ঘোড়াটাকে যেন ফিরিয়ে দেওয়। হয়। 
ছিতীয় বর চাইলেন ষাট হাজার রাজপুত্র যেন, ফিরে আসেন । 
কপিল তখনি ঘোড়া ফিরিয়ে দিলেন বটে, কিন্তু এও বললেন যে 
রাজপুত্রদের ফিরবার সময় হয় নি। যখন সময় হবে, তখন অংশ্টমানের 
নাতি ব্রহ্মার তপস্যা করে; তাকে খুসি করবে । ব্রহ্মা তখন তার কমগুলুর 
মধ্যে থেকে বন্দিনী গঙ্গাকে বের করে দেবেন। অংশুমানের নাতি সেই 
স্রোত নিয়ে যাবে যেখানে সগরের ছেলেদের ছাই পড়ে আছে, সেখানে । 
যেই গঙ্গার পবিত্র স্রোত সেই ছাইয়ের উপর দিয়ে বয়ে যাবে; অমনি 
সগরের ষাট হাজার ছেলে মুক্তি পেয়ে, স্বর্গে গিয়ে তাদের পুরস্কার পাবে । 
হলও ঠিক তাই। এদিকে ষজ্ঞ শেষ করে সগররাজা তার নাতি অংশুমানের 
হাতে রাজ্য দিয়ে তপস্যা করতে বনে গেলেন। অংশুমানের পর, তার ছেলে 
দিলীপ রাজ। হয়েছিলেন । দিলীপ ব্রহ্মাকে তুষ্ট করতে অনেক চেষ্টা করে- 
ছিলেন; কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় নি। দিলীপের পর ভগীরথ রাজ! হলেন। 
আগেকার সব চেষ্টা বিফল হওয়া সত্বেও ভগীরথ পণ করলেন যে 
তার হতভাগ্য পূর্বপুরুষদের ছার্শি। না ঘুচিয়ে তিনি ছাড়বেন না । বাড়িঘর 
ছেড়ে বরফে ঢাক! হিমালয়ে গিয়ে তিনি এক মনে এমনি তপস্তা করলেন 
যে শেষ পর্যন্ত প্রসন্ন হয়ে ব্রহ্মা গঙ্গাকে তার কমগুলু থেকে ছেড়ে দিলেন । 
কিন্তু এখানেই সমম্তার শেষ হল না। গঙ্গার উদ্দাম জলের রাশি 
ব্রষ্বার কমণ্ডলু থেকে এমন প্রচণ্ড বেগে নামতে লাগল যেশিব বদি দয়া 
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করে, তার মাথার জটায় সেই প্রবল শ্রোত ধারণ না করতেন; তা হলে 
সমস্ত স্ষ্টি তখনি ধুয়ে মুছে নিশ্চিহ্ন হয়ে েত। গল্গা এবার শিবের জটায় 
বন্দিনী হলেন। 
ভগীরথও ছাড়বার পাত্র ছিলেন না। তিনি এবার শিবের --স্তব- 
স্তুতি সাধ্য-সাধন! করতে লাগলেন। শিব খুসি হয়ে গঙ্গাকে মুক্তি 
দিলেন। 
ঝরণার ধারার মতো ঝর-ঝর কল-কল করে গঙ্গার স্রোত নেমে এল । 
ভগীরথ আগে আগে তার বিশাল শীখ বাজাতে বাজাতে পূব দিকে চলতে 
লাগলেন। তার পিছন পিছন ঢেউ তুলে আনন্দে নেচে নেচে, পাহাড়ের 
গা বেয়ে গঙ্গা নামতে লাগলেন। 
সামনে আরো! বিপদ । এক জায়গায়, পথের ঠিক মাঝখানে জহ্ু,_ 
মুনি পূজায় বসেছিলেন। গঙ্গার উদ্দাম আ্রোতে, নিমেষের মধ্যে তার 
পূজার উপকরণ ও বাসন-পত্র ভেসে গেল। মুনি বেজায় রেগে গেলেন । 
এক চুমুকে গঙ্গার সব জল পান করে, তবে তিনি থামলেন। এক ফৌঁটাও 
বাকি রইল না। ভগীরথের চক্ষু-স্থির ! 
কিন্তকি আর করেন তিনি? মুনির পায়ে পড়ে অন্তুনয় -বিনয় স্তব- 
স্্তি ছাড়া কোনো! উপায় ছিল না। তাই দেখে আস্তে আস্তে মুনির 
রাগ পড়ল। তিনি নিজের জানু থেকে গঙ্গার জল আবার বের করে 
দিলেন। তাই গঙ্গার আরেক নাম জাহবী | 
অবশেষে গঙ্গাকে নিয়ে ভগীরথ সমুদ্রতীরে পৌঁছলেন । গঙ্গা তখন 
সাগরে নীপিয়ে পড়ে, পাতালে প্রবেশ করলেন । পাতালে নেমে সগর- 
রাজার ষাট হাজার ছেলের ছাইয়ের উপর দিয়ে গঙ্গ। গ্রবাহিত হলেন । 
তারা মুক্তি পেল। 
উচু পাহাড়ের উপরে যারা ভ্রমণ করে' তারা আনেক মতি আশ্চধ ও 
অপৃর স্থন্দর দৃশ্য দেখতে পায়। বিশাল হিমালয় পবতেপ অনেক উপরে, 
একট নির্জন জায়গা আছে । সেখানে গেলে মনে হয় পাহাডগুলো যেন 
সরে দাড়িয়েছে । মাঝখানে প্রায় এক মাইল চওড়া একটা উপত্তাক। 
তৈরি হয়েছে । তার চারদিকে বিশাল বিশাল পাহাড়ের চুড়ো ঠিক যেন 





গঙ্গ। সাগরের প্রাকাতিক দৃশ্া 


আকাশ ছুঁয়ে রয়েছে । তাদের নামগুলিই বা কি সুন্দর) ভূগুপন্থ, শিবালিং 
মেরুপবত ইত্যাদি । 

এখানে কেউ থাকে না। একটিও বড় গাছ নেই; পাখিও ডাকে না। 
তবে জল-হাঁওয়ার স্ুবিধ! পেলে যেসব বলিষ্ঠ তীর্থযাত্রী এদিকে আসে; 
তার! মাঝে মাঝে ভালুকের পায়ের ছাপ দেখে চমকে ওঠে। 

এখানে বেজায় শীত। 

তবু তীর্থ-যাত্রীদের সে কি আগ্রহ। দেখে মনে হয় শীতের কষ্ট তার 
এতটুকু টের পাচ্ছে না। একটার পর একটা পিছল পাথরে খুব সাবধানে 
প| রেখে, তার! বরফের উপর দিয়ে এগিয়ে যায়। চড়াই উঠতে গিয়ে 
তাদের হাপ ধরেযায়। একটু থেমে; দম নিয়ে, তারা আবার চলতে 
থাকে। তার পরে একটা বাঁক ঘুরে, আরো খানিকটা এগিয়ে গিয়েঃ তবে 
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তার! থামে। বিশাল কয়েকটা বরফের গুহার সামনে মাথ! নিচু করে, 

এই হল গোমুখ ; এইখানে গঙ্গা! নদীর উৎপত্তি। গোমুখ মানে গোরুর 
মুখ, কিন্বা পৃথিকীর মুখ। কারণ গো শব্দের আরেক মানে হল পৃথিবী । 
যে অন্ধকার গুহার ভিতর থেকে রাশি রাশি ঘোলা জল হুড়মুড় করে বেরিয়ে 
আসে, তার সঙ্গে বাস্তবিকই গোরুর মুখের সাদৃশ্য আছে। গুহাটা হল 
গোরুর মুখের হী । বরফে তৈরি উপরের ঠোটটি তার উপরে ঝুলে রয়েছে 
আর পিছন দিকে ছুটি উচু বরফের চূড়া এমন ভাবে বসানো যেন দুটি কান। 

গুহাটা মস্ত বড়; হয়তো! তিনশো! ফুট উ চু আর একশো ফুট চওড়া । 
থেকে থেকে একেকটা প্রকাণ্ড বরফের চাংড়৷ গুহার কানা থেকে ভেঙে 
জলে পড়ছে । ঘোল৷ জলের শ্লোত অমনি পাক খেতে খেতে, সেগুলোকে 
সঙ্গে করে উপত্যকার বালির উপর দিয়ে বেগে বয়ে যায়। 

রোদ লেগে ছুই পাশের পাহাড়ের বরফ গলতে থাকে । ছোট ছোট 


গোমুখ 





নদী তৈরি হয়। সেসব নদীর জলও ঝিকগিক করতে করতে গঙ্গায় 
গিয়ে পড়ে। এইভাবে গঙ্গার সরু ধার! ক্রমে আরো গভীর, আরে 
চওড়া হতে থাকে । 

এমনি করে চীরবাসার চীর আর ভূর্ভ গাছের বনের দিকে ছোট গঙ্গা 
নদী ছুটে চলে। 

সেকালের লোকে বিশ্বাস করত হিমালয়ের চূড়োয় দেবতারা থাকেন! 
আর যেঙব নদী পাহাড়ের গ। বেয়ে নেমে আসে? তার! তাদের আশাবাদ 
নিয়ে আসে। তাই তারা! বড় পবিত্র। আবার তাদের মধ্যে সবচেয়ে 
পবিত্র হল গঙ্গা । 

নদী সর্ব) নিচের দিকে বয়ে চলে । গোমুখ থেকে গঙ্গাও কেবলই 
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নেমে আসে । ওখান থেকে গঙ্গোত্রী আঠারো! মাইল দূরে । পথ বড়ই 
নির্জন। কোথাও একট! বাড়ি বা দোকান ঘর চোখে পড়ে না। পথের 
ধারে হুড়ি আর পাথরের ছোট ছোট টিপি দেখে বুঝতে হয় ষে এই পথে 
তীর্থযাত্রীরা গিয়েছে । পরে যারা আসে, তারাও এ টিপির উপরে 
নিজেদের মুড়ি রেখে যায় । 

কোথাও ফোঁস ফোঁস শব্দ তুলে, কোথাও নাচতে নাচতে গাইতে 
গাইতে গঙ্গোত্রীর পাশ দিয়ে নদী বয়ে যায়। গঙ্গোত্রী বলতে, জলের 
বারে ছোট একটি তীথস্থান। নদীর খাতে ছোট বড় পাথর আর নুড়ি 
ছড়িয়ে আছে। তার উপর দিয়ে কনকনে ঠাণ্ডা ঘোল। জল ফেন৷ 
ছিটিয়ে, কল কল শব্দ করে ছুটে চলেছে। এর আগে অবধি চারদিকে 
ছিল রুক্ষ ন্যাড়া পাহাড়-জমি। বড গাছপাল। সেখানে হয় না। তার 
জায়গায় এখন দেখ! যায় সুন্দর স্থন্দর উচু গাছ। 

এ জায়গাট। সমুদ্র পৃষ্ঠ থেকে 3000 মিটার উতচুতে। এখানেও বড় 
ঠাণ্ডা। যতই গঙ্গ! এগিয়ে চলেছে, ছুই ধার থেকে অনেক উপনদীর জল 
এসে তার .স্রাতে মিশে যাচ্ছে: নদীট! তাই আরো অনেক বেশী গভীর 
আর চওড়া হয়ে উঠছে। আর আ্োতের সে কি বেগ। ছুই ধারে উত্তঙ্গ 
পাহাড়ের মাঝখান দিয়ে গঙ্গা বড় কষ্টে পথ করে নিয়ে বয়ে চলে ছুই 
পাশে এখন বিশাল বিশাল গাছ। কোথাও বা সরু গিরিখাতের ভিতর 
দিয়ে নদী বয়ে যায়। শত শত ছোট নদী কেবলই তার শ্রোতে জল 
ঢালতে থাকে । ভীরু হরিণের পাল বনের মধো থেকে উকি মারে। 
অপরূপ সব পাখি দেখা দেয়। কি মিটি তাদের ডাক। 

দেব্প্রয়াগে মন্দাকিনী আর অলকানন্দার মিলিত ধারা গঙ্গার সঙ্গে 
মেশে । মন্দাকিনী নদী উঠেছে বিখ্যাত কেদারনাথ তীর্থ স্থানের পাশে । 
অলকানন্দার উৎপত্তি বদ্দীনাথের কাছে । এ সব নদীর নাম শুনলেও কত 
লোকে ভক্তি ভরে নমস্কার করে। পাহাড ছেড়ে গঙ্গ৷ যখন হৃধিকেশ আর 
হরিদ্বারে পৌঁছয়, লোকে মুগ্ধ হয়ে তার প্রশস্ত প্রসন্ন উজ্জ্রল রূপ দেখে। বহু 
প্রাচীন কাল থেকেই এই জায়গ! ছুটির পবিত্র স্থান বলে খ্যাতি আছে। 

হরিদার থেকে কয়েক মাইল দূরেই লছমনঝোলা। বড় সুন্দর জায়গা। 
এখানে পাথরের উপর দিয়ে গঙ্গার স্বচ্ছ শীতল অ্রেত বয়ে চলেছে । 





লছমনঝোলা 


দলে দলে কালা মুখো হনুমান বসে বসে মিট মিট. করে দেখে কে 
এল, সঙ্গে কি আনল । খাবারের মতো কিছু দেখতে পেলে আর বক্ষা নেই' 
অমনি ছিনিয়ে নেবে । জলের মধ্যে প্রকাণ্ড বড বড় মাছ সাতরে বেড়ায়। 
তাদের বেজায় সাহস। যে সব দিশী নৌকো চেপে যাত্রীরা নদী পার হয়; 
মাছগুলো! তার দুই পাশে ভিড় করে আসে। এখানে মাছ ধরা বারণ, মাছরা 
তাই কারো তোয়াক্ক! রাখে না। কে একজন লোক ছোট ছোট আটার গুলি 
জলের মধ্যে ছুঁড়ে ফেলল আর অমনি মস্ত মস্ত মাছগুলো এ খুদে এক 
গ্রাস পাবার লোভে সে কি ঠেলাঠেলি গুঁতোগু তি লাগিয়ে দিল। 

এলাহাবাদ) বারাণসী), কলকাতার মতে! গঙ্গাতীরের বড় বড় শহরে 
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যারা বাস করে, তারা কখনোই লছমনঝোলার ব৷ হরিদ্বারের এই চঞ্চলা, 
চিকচিকে, কল হাসিনী নদীকে তাদের পরিচিত চওড়া, শ্রাস্ত, গভীর 
গঙ্গ। বলে চিনতে পারবে না। এ নদী এখনো পাহাড়ে নদ্ী। এর ছুই 
তীরে বড় বড় গাছ। এর বুকে প্রকাণ্ড বড় বড় পাথরের টাই। সেই 
পাথর ঘিরে নদীর স্রোত যখন ফেনা উড়িয়ে, প্রবল বেগে ছুটে চলে, 
দেখে মনে হয় সে ষেন আনন্দ রাখার জায়গ৷ পাচ্ছে না। 

যেমন হরিদ্বারে, তেমনি এলাহাবাদ, কাশী ও অন্যান্য জ।এগাতেও) 
যুগ যুগ ধরে, গঙ্গার ছুই তীরকে বড় পবিত্র তীর্থ স্থান বলে মনে করা হয়। 
বছরের মধ্যে কতবার নদীর ধারে নানান জায়গায় উৎসব ও স্্রান যাত্রা 
হয়। তখন সেখানে ছোট বড় মেলা বসে। ত।র মধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত 
হল কুভ্ত মেলা । বারো বছর অন্তর একবার করে পূর্ণ কুস্তের মেলা 
বসে; পাল! করে, হয় হরিদ্বারে নয় প্রয়াগে । 

ছুই পূর্ণ কুম্তের মেলার মাঝখানে আবার অর্ধকুস্তের মেলা হয়। 
তার জাক জমক অনেক কম। পূর্ণ কুস্তের মতো বড় মেল! নাকি সারা 
পৃথিবীতে আর কোথাও হয় না। ভারতের চারদিক থেকে, লক্ষ লক্ষ 
ধর্মপ্রাণ যাত্রী এসে জম! হয়, মেলা দেখতে আর চিরাচরিত নিয়ম অনুসারে, 
থা সময়ে গঙ্গায় ডুব দিতে । 

অগুন্তি মানুষের সমাগম হয়; তাদের কত রকম সাজ পোষাক: যুখে 
কত ভাষার বুলি। সব সমাজের সব স্তরের লোক আসে। 

তবে এই লোক সমাগমের আসল উদ্দেশ্য মেলায় জিনিসপত্র বেচা- 
কেনা নয়। কুম্ত মেলার পবিত্র গঙ্গান্সানের কাছে এসব নিতান্ত তুচ্ছ 
ব্যাপার । বাড়ি ফেরার সময় াত্রীরা ঘট ভরে গঙ্গাজল আর মেলা থেকে 
নানান জিনিস কিনে নিয়ে যায় । 





ভাল ১5 রা! 
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সমতলে গঙ্গা 


হরিদ্বার ছেড়ে এসে গঙ্গা আরে প্রশস্ত হয়) শ্োতের বেগ আরো 
কমে যায় । অনেকগুলি খাল কেটে দূর দূর ক্ষেতে জল নিয়ে যাওয়া হয়। 
গায়ের নৌকো? চলাচল করে । সাহারাণপুর, মীরাট, আলিগড় ছেড়ে নদী 
ফাঁরাক্কাবাদ পৌঁছয় । এখানে রামগঙ্গায় এসে মিলিত হয়। গঙ্গী এখানে 
অনেক চওড়া । কোথাও স্রোত বেশি, কোথা ও চড়া, কোথাও বা গভীর । 


এলাহাবাঁদের কাছে; প্রয়াগে। যমুনা নদীর জল গঙ্গায় এসে পড়ে। 
এইখানে তিনটি নদীর সঙ্গম_ গঙ্গা) যমুনা আর সরস্বতী । তবে সরম্বতী 
নদীকে চোখে দেখা যায় না, সে নাকি মাঁটির নীচে দিয়ে বয়ে চলে। 
যেখানে তিনটি নদী এক হয়েছে, সে জায়গাটাকে বলে ত্রিবেণী। ত্রিবেণী 
বড পবিত্র স্থান। এখান থেকে অনেক দূর পধন্ত, গঙ্গার বুকে যমুনার 
পরিষ্কার নীল জল আর গঙ্গার ঘোলা জলের স্রোতকে পাশাপাশি বয়ে 
যেতে দেখা যায়। তারপর ছুই শ্রোত মিলে যায়। 

গঙ্গার সব উপনদীর মধ্যে যমুনাই হল প্রধান। যমুনার উৎপত্তি 

তেহব্রি-গাড়গুয়াল জেলায় যমুনোত্রীতে। অনেক তীর্ঘযাত্রী সেই 
জায়গাটি দেখতে যায়। তার কাছাকাছি কতকগুলি বড় সুন্বর গরম 
জলের ঝরণ। আছে । 

যমুনোত্রী ছেড়ে যমুনা! নদী পাহাড়ের গা বেয়ে নামতে থাকে। 
তারপর এক সময় পাহাড়ে মাটি ছেড়ে দূন উপত্যকায় এসে পোছয়। 
এখান থেকে হিমালয়ের বরফে ঢাকা পাহাড়ের সারির অপুব দৃশ্য দেখা 
যায়। এই পথে 150 কিলোমিটার বয়ে গিষে যমুনা নদী বিখ্যাত 


1 


এ স্পা 





শিবালিক পাহাড় ভেদ করে, ফেজাবাদের কাছে হিন্ৃস্থানের বিশাল 
সমতল ক্ষেত্রে এসে পৌছয়। 


যমুনার ছুই তীর থেকে খাল কেটে লোকে তাদের শম্য-খেতের জলের 
ব্যবস্থা করেছে। যমুনার তীরে অনেকগুলে। বড় শহর আছে। তার 
মধ্যে একটি হল ভারতের রাজধানী দিল্লী। আর আছে মথুরা, বৃন্দাবন। 
এই ছুটি জায়গায় শ্রীকৃষ্ণের জীবনের অনেক বছর কেটেছিল বলে শোনা 
যায়। আগ্রা শহরও যমুনার তাঁরে। দেশ-বিদেশ থেকে কত লোক 
তাজমহল দেখতে আগ্রায়' আসে। 
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বড় সুন্দর নদী যমুনা, নীল চেউ তুলে, একে-বেঁকে ভার মনোহর 
স্রোত চলেছে । যেখানে যমুনা মাটি থেকে উঠেছিল, সে জায়গাটি সমূদর- 
পৃষ্ঠ থেকে 3,250 মিটার উটৃতে 

বেশ লম্বা নদী যমুনা ভাথ উপর দিয়ে অনেকগুলি রেলের সেতু 
তরী হয়েছে। ভার মধ্যে দিল্লী, মথুরা, আগ্রা আর এলাহাবাদের ব্রিজ 
সবচেয়ে বিখ্যাত। তাছাড়। নৌকোর সাঁকো আছে। বড় সুন্বর লাগে 
এগুলি দেখতে আর শুকনোর সময় বড কাজে লাগে। 


। এ ২4) চিনি রা 
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গঙ্গার তীরের সব চেয়ে বিখ্যাত শহর হল বারাণসী । এই শহরের 
আরেক নাম কাশী। আজকাল অনেকে কাশীকে বারাণসীও বলে। 
ছুটি ছোট উপনর্দী, বরুণা আর অসী যেখানে এসে গঙ্গায় পড়েছে, সেই- 
খানে এই শহর গড়ে উঠেছে । তাদের নামেই এর নাম বারাণসী। 
জায়গাটা এলাহাবাদ থেকে খুব দূরে নয়। হিন্দুরা কাশীকে সব চেয়ে 
পবিত্র তীর্থ স্থান বলে মনে করেন। এমন কি? অনেকের বিশ্বাস ষে 
বারাণসীতে মরলে সোজা স্বর্গে যাওয়া যায়। এই সম্পর্কে একট ভারি 
মজার গল্প শোনা যায়। 

সেকালে লোকে বলত যে শিব-পাঁ্ভীর দয়ায় যদি কেউ কাশীতে 
মরে, তাহলে তার সব পাপ ক্ষম৷ হয়ে যায় আর সে সোজা কর্গে চলে 
যায়। সেই সময় ব্যাসদেব বলে একজন সাধু ছিলেন। তার কিন্তু বড় 
বেশি অহঙ্কার ছিল। তিনি কাশীর পাশেই আরেকটি নগর তৈরি করে, 
তার নাম দিলেন ব্যাস-কাশী । তারপর তিনি শিবের তপস্তায় বসলেন । 
শিব খুসি হয়ে যখন তাকে বর দিতে চাইলেন, ব্যাস বললেন তিনি এই 
চান যে ব্যাস-কাশীতে যারা মরে? তঃরাও যেন সোজা স্বর্গে যেতে পারে । 
এখন শিব হলেন যেমনি দাতা, তেমনি অন্যমনস্ক । ব্যাসের কথা শুনে, 
তিনি তখনি বলে বসলেন; তথাস্ত। 

এইভাবে কাশী তার বিশেষ গুণটি হারাল। কাশীর পুরোহিতর৷ 
ছুর্গাকে ধরলেন এর একটা ব্যবস্থা করে দিতেই হবে। পরদিন সকালে 
ব্যাসদেব তার বাড়ির চত্বরে বসে আছেন; এমন সময় থুর্খরে বুড়ি ঠকঠুক 
করে এসে জিজ্ঞাস। করল? ও মশাই, এখানে মলে যেন কি একটা হয় ? 
ব্যাস বুক ফুলিয়ে বললেন; “এখানে মলে সবাই স্বর্গে যায়, বুড়ি-ম! |? 

বুড়ি কানে শোনে না; তাই আবার বলল, “জ্যা? কি বললে, 
বাছ। ? 

ব্যাস একটু বিরক্ত হয়ে বললেন? “ম্বর্গে যায়, স্বর্গে যায় ।” বুড়ি কানে 
হাত দিয়ে বলল, “কি? কোথায় যায়? ব্যাসের কোনে! কালেই বেশি 
ধৈর্য ছিল না। এবার চটে গিয়ে &েঁচিয়ে বললেন, “এখানে মলে সবাই 
স্বর্গে যায়।, বুড়ি আরে! কাছে এগিয়ে এসে আবার জিজ্ঞাসা করল, 
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কি বলছ কি? এখানে মলে লোকে কি করে? এবার ব্যাসদেব 
রেগে চতুতঁজ হয়ে চিৎকার করে উঠলেনঃ “কি আবার হবে? এখানে 
মলে সবাই গাঁধ। হয়) গাধা হয় ।' 


বুড়ি তাই শুনে বলল? 'তাই হোক ।? এই বলে সে নদ্রশ্য হয়ে গেল । 
ব্যাসদেব দেখে অবাক। অবাক হবার আসলে কিছু ছিল না; এ বুড়ি 
আসলে ছুর্গ। ঠাকরুণ নিজে ; ব্যাস-কাশীর সম্পর্কে একটা ব্যবস্থা করতে 
এসেছিলেন । এর পর আর সহজে কেউ ব্যাস-কাশীতে মরতে চাইত ন1। 

আজ পধন্ত কাশী হল সংস্কুত শিক্ষার একটা বড কেন্দ্র। প্রতি বছর বহু 
বিদেশ শ্রমণকারী এই প্রাচীন নগর আগ্রহের সঙ্গে দেখতে আসেন । 
এখানকার গঙ্গা তীর একবার দখলে আর কখনে। ভোল। যায় না । ধাপে 
ধাপে পুরনো পাথরের সিডি, মন্দির, মসজিদ, শ্মশানঘাট, কাতারে 
কাতারে মানুষ, নৌকোর ভিড আর হাজার হাজার রঙ-বেরঙের প্রকাপ্ড 
প্রকাণ্ড ছাত।। 


আরেকটি কারণে সমস্ত পৃথিবীতে বারাণসীর নাম ছড়িয়ে পড়েছে । 
এখানকার রেশম আর কিংখাবের তুলন। হয়না । কাপড়ের খোলের 
জন্তে আর অপুব কারুকাষের জন্বোঃ হাতে পোনা জমকালে। একখানি 
বারাণসী রেশমি শাডীর কাছে পৃথিবীর কোনো দেশের কোনো কাপড় 
দাড়াতে পারে ন। | 


গঙ্গার দক্ষিণ তীরে যমুন। ছাড়াও গঙ্গার আরেকটি বিখ্যাত উপনদী 
আছে । তার নাম শোন নদী, শোনপুরের কাছে এর জল গঙ্গায় এসে 
পড়েছে । বনু প্রাচীনন!ল থেকেই শোনপুরের গরু-মহিষের মেলার 
খুব নাম-ডাক। 


বাদিক থেকে তিনটি নম করা নদী গঙ্গায় পড়েছে । তার একটি 
হল গোমতী নদী । এর তারে উত্তর প্রদেশের রাজধানী লখনউ শহর । 
বনুদিন ধরে মুসলমানী সংস্কৃতির কেন্দ্র বলে লখনউ পরিচিত । আর আছে 
ঘরঘরা, তিব্বতের মানস সরোবর থেকে এই নদী উঠেছে। তারপর 
আছে গণ্ডক নদী । 
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উত্তর প্রদেশের প্রধান জলপথ হুল ঘরঘর! নদী । বহু প্রাচীনকাল 
থেকে এই নদীর নাম ছিল। অনেক এতিহাসিক পণ্ডিতের মতে ঘরঘরা নদীই 
হল সেকালের প্রসিদ্ধ সরযু। এরই তীরে এককালে রাজা দশরথের-বাজ- 
ধানী অযোধ্যা নগরের অবস্থান ছিল। ছাপার কাছে ঘরঘর! গঙ্গার সঙ্গে 
মিলেছে; তিনটি নদী এক সঙ্গে মিলে তবে গণ্ডক নদী হয়েছে । নেপালে 
এই নদীর নাম ত্রিশূলী গঙ্গা। পাটনার কাছে গণ্ডক গঙ্গায় পড়েছে। 
পাটনারও সেকালে খুব খ্যাতি ছিল এখন যেখানে পাটনা, সেকালে 
সেখানেই প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ রাজা অশোকের রাজধানী পাটলীপুত্র ছিল। 
এখানে আজও অনেক ধ্বংসাবশেষ আর ম্মৃতিস্তস্ত দেখা যায়। পাটনা 
ছেড়ে গঙ্গা আরো! পূৰ দিকে বয়ে চলে। তারপর কোশী নদীর জল 
এসে গঙ্গয় পড়ে । কোশী অনেক ছোট নদী। 


তারপর গঙ্গ। রাজমহলের ছোট ছোট পাহাড় আর টিলার পাশ দিয়ে; 
বাংলার প্রাচীন রাজধানী গোঁড়ের কাছ দিয়ে বয়ে চলে । মুগ্রিদাবাদ 
আর রাজশাহীর মাঝামাঝি; যতদূর পর্যন্ত না মাথাভাঙ্গা নদী গঙ্গ! থেকে 
বেরিয়ে গেছে' লক্ষ্য করলে ভারত ও বাংলাদেশের সীমান। রেখা দেখা 
যায়। মুশিদাবাদ আর তার কাছেই বহরমপুর, ছুটি জায়গাই রেশমী 
কাপড়ের জন্য বিখ্যাত। সেকালের মুসলমান নবাবরা এই সব অঞ্চলে 
অনেক প্রাসাদ ও ছুর্গ তৈরী করেছিলেন । 


গঙ্গার ব-ছ্বীপটি প্রকাণ্ড বড়। এর শুরু হল বঙ্গোপসাগর থেকে 
তিনশ! মাই, দূরে, যেখানে গঙ্গা নদী থেকে একে একে অনেক শাখা 
নদী বেরুতে আরম্ভ করেছে। গঙ্গার প্রধান স্রোতের নাম এখন পদ্মা । 
পদ্দা নী পৃব-দক্ষিণ দিকে বয়ে গিয়ে, বাংলাদেশে গোয়ালন্দে পৌঁছয়। 
গোয়ালন্দে গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র একসঙ্গে মিশে গিয়ে বিশাল এক নদী 
হয়। এই নর্দীর নাম মেঘনা! । মেঘনা! নোয়াখালির কাছে বঙ্গোপসাগরে 
গিশে পড়ে । এটাই হল গঙ্গার পর্ব দিকের মুখ । 


হুগলী হল গঙ্গার পশ্চিম মুখ । এই হুগলীর উপর কলকাতা শহর । 
এখান থেকে সমুদ্র 144 কিলোমিটার দূরে । ব্যবসা-বাণিজ্যের দিক থেকে 





কুলেন্দ। ৮! পশার 


এসব জায়গার অনেক গুরুত্ব । কারণ আমাদের ভারতের এত লম্বা সমুদ্র 
তীর থাকা সত্বেও, বড় বন্দর খুবই কম আছে। 

কলকাতার বন্দর থেকেই ভারতের বাণিজ্যের অনেকখানি যাওয়া- 
আসা করে। দুঃখের বিষয় ুগলী আর তার শাখা নর্দীগুলে! ক্রমে পলি 
পড়ে বুজে আসছে । তাতে জাহাজ যা ওয়া-আসার ভারি অস্তুবিধা হচ্ছে । 
এই জন্যে ভারত সরকার বড়ই চিন্তিত। এইসব জলপথগুলিকে 
বাচাবার জন্য নানান পরিকল্পনা হচ্ছে । 

কলকাত থেকে কিছু দূরে সমুদ্রের আরেকটু কাছে হলদিয়া বলে 
নতুন একট। বন্দরের পন্তন হয়েছে। আশা করা যায় এতে কলকাতার 


৭২ সদা ০.১০ 


পা লে 


বা 


তি? 


১, 818 





গঙ্গার সমুদ্র যাত্র 


গঙ্গানদী ১465 কিলোমিটার লম্বা । গঙ্গার উপতাকাকে বল হয় 
হিন্দু সভাতার লালন ভূমি? তার মানে যেখানে হিন্দু সভ্যতা আস্তে আস্তে 
গড়ে উঠেছে । হাজার হাজার বছর আগে মধ্য ইয়োরোপ ও এশিয়া 
থেকে আধরা দ্র্গম গিরিপথ দিয়ে এদেশে এসেছিলেন । তার। বিশাল 
গঙ্গা নদীর পার দিয়ে ক্রমাগত পূব দিকে এগিয়ে গিয়েছিলেন । যেখানেই 
গিয়েছিলেন সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিলেন ভাদের যাকিছু বিদ্যা ও শিল্প 
জ্ঞান ছিল। পুরনো অধিবাসীদের সঙ্গে তারা ক্রমে মিশে গিয়েছিলেন । 
পরে আর তাদের পশধরদ্রে আলাদ। করে চেনা যেত না। 

যাবার পথে ভার। উপনিবেশ আর ছোট ছোট নগর পত্তন করতে 
চলেভিলেন। কালে নদীর ধারের তাদের এইসব শহরের অনেকগুলিই 
সমৃদ্ধ ও বিখাত হরে উঠ্েছিল। অনেক নগর বিদাশিক্গ। আর 
নাবস।-বাঁণিজ্যের কেন্দ্র হয়েছিল। এই পিশাল গঙ্গানদী যেন তাদের 
পাণদনূপ ছিল। নদীর তীরে যারা জীবন কাঁটাত, তার! এঁ নদীতেই 
স্নান করত, «বন জল পান করত? ওর-ই বুকে নৌকো বাইত । খাল 
কেটে ওর-ই জল নিয়ে যেত দূরে দূরে কত শুকনা জমিতে । অবশেষে 
তারা যখন মার। যেত, এই গঙ্গার তীরেই নাদের চিতা জ্বলত। 
এইট নদীকে তার। দেবতা মনে করে পু করত। তাদের বিশ্বাস 
ছিল এক ফোটা গঙ্গা জল পড়লেই তাদের দেহ মনের সব পাপ 
ধুয়ে যাবে। 

গঙ্গাতীরের অনেক শহর হাক্তার হাজার বছরের পুরনো । হরিদ্বারে 
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নপীর ধারে, ওখানকার লোকরা কতকগুলি ধ্বংসাবশেষ দেখিয়ে বলে 
এখানে নাকি দক্ষ রাজার প্রাসাদ ছিল। 

যমুনার তীরে বারাণসীও অনেক দিনের প্রাচীন নগর । গৌতম বুদ্ধ 
তীর বাবার প্রাসাদ ত্যাগ করে, প্রথমেই বারাণসীতে গিয়েছিলেন? 
সেখানকার পণ্ডিতদের কাছে বিদ্যা সাধনা করবার উদ্দেশে । সে-ও 
আড়াই হাজার বছরেরও আগের ঘটনা । তখনো! জ্বান-বিগ্ভার কেন্দ্র 
বলে বারাণসীর খ্যাতি ছিল। 

সেকালে যে গঙ্গার ধারের শহরগুলি ব্যবসা-বাণিজ্যে সমৃদ্ধ ছিল? সে 
বিষয়ে অনেক পুরনো কিংবদন্তী আছে। গঙ্গার বুকেও সুন্দর সুন্দর 
বড় নোকোকে অনেকগুলি পাল তুলে ভেসে বেড়াতে দ্রেখা যেত। দলে 
দলে বাণিজ্যের নেঁকে। গঙ্গার স্রোত ধরে সমুদ্রে পড়ে, বঙ্গোপসাগর পার 
হয়ে নুদূর বিদেশ পর্যস্ত পাড়ি দিত। আজ পথন্ত সুদূর প্রাচ্যের অনেক 
দ্বীপে হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির চিহ্ন দেখতে পাওয়া যায়। 

নানান পুরনো! গল থেকে বোঝা যায় যে, এক সময় নৌকো বেয়ে 
গঙ্গানদরীর বুকে ভেসে? নদীর মোহন। থেকে হিমালয় পৰত পথন্ত" সমুদ্র 
থেকে নদীর উৎপত্তি পযন্ত মাওয়া সম্তব ছিল! 

গঙ্গার উপর দিয়ে নৌকে। করে প্রঢুর ব্যবসা-বাণিজ্য চলে । আজ পথস্ত 
নদীর উপরে বড় বড নৌকো বোঝাই নানা রকম শস্য; তুলো” খড়, কয়লা 
কাঠ, গুড় আর অন্যান্য চাষের জিনিস যাওযা-আস করছে দেখতে পাওয়া 
যায়। নিরাপত্তার জন্ত এসব নৌকোর তলাটা চ্যাপ্ট। হয়, যাতে সহজে বাধা 
না পাঁয়। কোনে। কোনে। নৌকো পাল আর দাড়ের সাহায্যে চলে? কোনো 
কোনো নৌকোয় আধুনিক মোটর লাগানো থাকে । এক সারি নৌকো। 
একটার পর একট। নিঃশব্দ নদী বেয়ে চলেছে) বাতাস লেগে তাদের পাল- 
গুলি ফুলে উঠেছে, এর চাইতে সুন্দর শান্তিময় দৃশ্য আর কি হতে পারে? 

সমূদ্রগামী জাহাজ কলকাতা! ছাড়িয়ে যেতে পারে না। কলকাত৷ 
থেকে সমুদ্র মাত্র 144 কিলোমিটার দূরে । 

কলকাত। থেকে 50 কিলোমিটার দূরে ডায়মণ্ড হারবার বড় সুন্দর 
জায়গ| । এইখানে রূপনারায়ণ নদী গঙ্গায় এসে পড়ে । এখানকার দৃশ্য 
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অপূর্ব । নদী এত চওড়া! ষে অনেক জায়গায় ওপার দেখা যায় না । সমুদ্রের 
কাছে সুন্দরবনের ঘন জঙ্গল । সেখানে অনেক বম্ত জন্তুর বাস। শোন৷ 
যায় এখানেই নাকি রেল বেঙ্গল টাইগারের আদি জন্মভূমি । তাদের 
ং্যা আজকাল এতই কমে যাচ্ছে ষে পশু-সংরক্ষণ বিভাগ নানা 
পরিকল্পন৷ তৈরি করছেন । 
গঙ্গোত্রী ঘেকে গঙ্গ। সাগর পধনস্ত গঙ্গার সমস্ত গতিপথেই নানা 
দেখবার জিনিস আছে । গঙ্গার অপুব সৌন্দর্য, গঙ্গার আধ্মাত্মিক এব 
গঙ্গার পবিত্রতা, এসবের তৃলন৷ নেই। কিন্তু তার চেয়েও ঝড় বৈশিষ্ট্য 
স্ল যে এই নদী তার তই তীরের লক্ষ লক্ষ অধিবাসীদের মধ্যে একটা! 
বন্ধন-স্ত্রের মতো । বছু প্রাচীন কাল থেকেই গঙ্গা-তীরের 'নান৷ 
রাজ্যের মধ্যে এই নদী ছিল একটা যোগশ্ত্র। এই সব অধিবাসীর৷ 
ভিন্ন ভাষায় কথা বলত, ভিন্ন রকম পোসাক পরত; তাদের আচার-নিয়ম 
খাওয়া-দাওয়া সবই আলাদ। রকমের ছিল। তার ফলে তার পরস্পরের 
কাছে একেবারে অপরিচিত অনাত্বীয়ের মতো৷ হতে পারত, কত্ত মাঝখানে 
এই বিশাল নদীর যোগ-সূত্র থাকায়; তা হয় নি। 
তাদের মনে হত তার৷ সবাই মা-গঙ্গার সন্তান । এই ম! গঙ্গার 
আশীবাদে ভারতের উত্তর-পশ্চিমের উ"চু পৰত শিখরে গঙ্গার উৎপত্তি 
থেকে? গঙ্গা সাগর অবধি সমস্ত দেশ স্বজলা স্বফল! হয়ে উঠেছে । 
সেই আদিকাল থেকে গঙ্গাঁনদী বয়ে চলেছে । নদীর মুখগ্ডুলি 
কেবলই সমুদ্রে জল ঢালছে। যেখানে তাদের যাত্রাপথ শেষ হয়েছে, 
সেখানে অনেকখানি জায়গ! জুড়ে পলিমাটির রঙ লেগে সমুদ্রও ধেন লালচে 
রঙ ধরেছে । এইখানেই গঙ্গা শেষ হয়েছে । উৎপত্তি থেকে সাগর পর্যস্ত 
এই নদী সকলের ভক্তি ভালোবাস যেন ছুই হাতে কুড়িয়ে নিয়ে এসেছে । 





বপন 


বরফে ঢাক! অপু সুন্দর হিমালয় পাহাড় বেয়ে সাদা ফেনায় ভর ব্রন্ষপুত্ 
নবীর নীল জল দেখবার মতে! জিনিস । ধ্যান-গম্তীর হিমালয়ের গভীর 
স্কীণ উপত্যকার মধ্যে দিয়ে উদ্দাম জলের রাশি ছুটে চলেছে, একবার 
দেখলে ভোল! যায় না। হলদে কালো ধানশ পাখির ঝাঁক তার উপর 
দিয়ে ভুটানের পাহাড় তলিতে চরতে যায়। এযেন সত্যিকার দৃশ্য নয়; 
মনে হয় বুঝ স্বপ্নে দেখা । মনে এমন আনন্দ আর বিশ্ম্ জাগে যে মুখে 
কথা সরে না। 
কত দেশ দেখে তবে ব্রহ্মপুত্র ভারতে নেমে আমে । ভিব্বতে কৈলাশ 
পাহাড়ের পাদ-দেশে নদীর জন্ম। জায়গাটা! সমূত্র থেকে প্রায় 5,100 
মিটার উ“চুতে। প্রকাণ্ড এক হিমবাহ থেকে একটি নদী বেরিয়ে এসেছে । 
নদ্রীর নাম সাংপো!; তার মানে যে পবিত্র করে। বিখাত মানস 
সরোবর এখান থেকে খুব দূরে নয়। কাছেই সিদ্ধু আর শতদ্রুর জন্মস্থান । 
1,120 কিলোমিটার ধরে সাংপো হিমালয়ের পাশে পাশে বয়ে চলে । 
হিমালয় থেকে নদীর তফাঁং মাত্র 160 কিলোমিটার । ছুই তীর থেকে 
উ্পনদীর জল পড়ে; সাং-পো ক্রমে আরো চওড়া, আরো গভীর হয়ে 
ওঠে। নদীর পথ হল তিব্বতের উট মালভুমির উপর দিয়ে। সেখানে 
বছরের বেশির ভাগ সময়ই বেজায় ঠাণ্ড। তার উপর কোথ!| থেকে 
একট হাড় কপানে| বাতাস বইতে থাকে । অনেক জায়গাতেই লোকের 
বাস নেই। আবার কোথাও কোথাও নদীর ধারে ছোট ছোট নগর, 
গ্রাম। কোথাও বা রাখালরা তাবু খাটিয়ে, ছাউনি বানিয়ে, তাদের 
ইয়াক, গরু, ভেড়ার পাল রাখে। 
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পথে লাস শহর পড়ে। এইখানে পাহাড়ের উপরে 'পোতালা' 
নামক বিখ্যাত প্রাসাদ দেখতে পাওয়। যায়। দালাই লামা আগে এই 
প্রাসাদে থাকতেন। 

নদী এখানে বেশ চওড়া । চারশো মাইল ধরে নানা রকম নৌকো 
যাতায়াত আছে। এদব নৌকোর বেশির ভাগই হল ইংরাজীতে যাকে 
বলে করেকৃল্‌ অর্থাং উইলো! গাছের ডালের একটা কাঠামোর উপরে 
জানোয়ারের চামড়া জড়ানো । তাই হান্কা আর মজবুত.হয় এই ধরণের 
নৌকো । এই উচু মালভুমি থেকে যার! ভারতের সমতল ক্ষেত্রে নেমে 
আসে, তাদের মধ্যে বেশির ভাগই এই ধরণের নৌকে। চড়ে নদী পার হয়। 
কোথাও কোথাও অবিশ্থি বার ঝোলানো পুল আছে, তার উপর দিয়ে 
যাওয়া-আসা কর! যায়। 
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তশেলাজং বলে এক জায়গায় নদী প্রায় ২.7 কিলোমিটার চওড়া। 
তারপরেই কিন্তু গগনচুম্বী বিশাল পাহাড ভেদ করে সাং-পো এগিয়ে 
চল, প্রথমে পশ্চিম দিকে? তারপর বেঁকে দক্ষিণ মুখো হয়ে । পৃথিবীতে 
সণচেয়ে উচু পল শিখর হল মাউন্ট এভারেস্ট । নদীর ধারের এইসব 
পাহাড় ভার চেয়ে লামান্থ কম। যতই নিচে নামে? নদীর শোতের বেগ 
ততই বাঁড়ে। সরু সরু গিরিখাতের ভিতর দিয়ে ভয়ঙ্কর গর্জন করতে ' 
করতে নদী ছুটে চলে। সমস্ত পৃথিবী যেন কাপে) এমনি প্রচণ্ড বেগে 
| ৃ উদ্দাম শ্লোত লাফ দিয়ে নিচে নামতে থাকে। তারপর নামার পাল! 
ৃ শেষ হয়; নদী পাহাড়ের পাদদেশে পৌঁছে, খোল! জায়গায় বেরিয়ে 
| আমে। সোদিয়ার সীমান্ত রেখ! পার হয়ে সাংপে। ভারতে প্রবেশ করে; 
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আসামের উপত্যকা ধরে বয়ে চলে। অনেক উপনদী এসে জল ঢালে , 
পূব থেকে দীবাং, শেশিরি আর পশ্চিম থেকে স্থন্দরী, ভয়ঙ্করী তিস্তা । 
সাংপোর এখন কি বিশাল রূপ; কি গর্জন । নাম তার ত্রহ্মপুত্র | 
[720 কিলোমিটার ধরে আসামের উপত্যকার মধ্যে দিদ্য় ব্রহ্মপুত্র 
বয়ে যায় । এ নদীর একটা বিশেষত্ব আছে । প্রায়ই তার গতি বদলায় । 
নদীর খাত প্রায় 9.6 কিলোমিটার চওড়া । কখনো এক ধার দিয়ে স্বোত 
চলে; কখনো ব! অন্ত ধার দিয়ে । সমুদ্র ষাবার পথে নানা জায়গায় ব্রহ্ম- 
পুত্রের নানা নাম । ভারতে পৌছবার পরে প্রথম দিকে ওর নাম ষমুন]। 
গোয়ালন্দে গঙ্গার সঙ্গে মিলবার পর নাম হয়ে যায় পদ্মা । আবার 
সমুদ্রের কাছে পৌঁছলে স্বাই ওকে মেঘনা বলে জানে । এই নামেই 
ব্রহ্মপুত্র বঙ্গোপসাগরে ঝীপ দেয়। যাত্রা পথের বেশির ভাগটাই পুর্ব 
ভিতরে পড়ে । 

মানস সরো্.সস কাছে যেখানে ব্রহ্মপুত্রের জন্মস্থান, সেখান থেকে 
ষদি মাপা যায়, তাহলে লল্বায় ব্রহ্মপুত্র গঙ্গার চাইতে 400 কিলোমিটার 
বেশি হয়। তবে এই দেখ্যের বেশির ভাগই ভ.টতের বাইরে পড়েছে; 
প্রথম ।পকে তিব্বতে আর শেষের দিকে পৃ পাকিস্তানে । 

মাপে 938.600 বর্গ কিলোমিটার বিশাল এক ভূ-খণ্ড জুড়ে ব্রহ্মপুত্রের 
আবহ । নদীর উদ্দাম শ্বোত এক জায়গায় পাড়ি ভাঙ্গে, আবার অন্ত 
জায়গায় গড়ে । ছুই তীরের মাটি বড় উর্বরা, কারণ ব্রহ্মপুত্রের জল বড় 
মিগরি, তাতে নুন নেই । 

এ নদী খুব সামান্য নয় । বঙ্গোপসাগর থেকে আসাম 1,280 কিলো 
মিটার দূরে। এই সমস্ত পথটাই নৌকো চলাচলের যোগ্য । ব্যবসা- 
বাণিজ্যের জন্তাই হোক? বা ভ্রমণের জন্তই হোক, এমন চমত্কার জল'পথ 
কম আছে । 
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বরন্মপুত্রে উজান যাত্রা 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে, কেউ কেউ মাঝে মাঝে স্টীমারে ছুটি 
কাটাতেন। কলকা'ত।র হুগলী নদীর একটা জাহাজ ঘাট থেকে রওনা 
হয়ে তার! ব্রহ্মপুত্র নদীর শ্রোত ঠেলে উত্তর আসামের মাথায় একেবারে 
ডিক্রগড় অবধি যেতেন। স্টীমার চেপে এভাবে বেডানে। যাদের কপালে 
ঘটেছিল, তারা আর সে-কথা কথনে। ভোলে নি। 


কলকাতার একট। কম ভিড়ের ঘাটে জাহাজ বীধা থাকত । গুটি- 
কতক মাত্র যাত্রী; তারা গড়ি-মসি করে একে একে জাহাজে উঠত। 
স্টীমারের গেরস্থালীর ভার যার উপর, তাকে সবাই বলত বাটলার । সে-ই 
সকলের দেখাশুনেো করত। প্রায়ই তার মতো নিপুণ বশাধিয়ে খুঁজে 
পাওয়! দায় ছিল। কেবিন যাত্রীদের সে যে কি ভালে। খাওয়াত সে 
আর বলবার নয়। ঘাটে ঘাটে যেই জাহাজ ভিড়ত. বাটলার অমনি 
স্থানীয় মাছ, ডিম, মুরগি, ছুধ, ফল? তরকারি, তাজ! ত।জা কিনে নিত! 


ব্যাপারটি বডই উপভোগা ছিল। কেবিন যাত্রীরা উপর ভলার খুদে 
পাটাতনে বেতের গোল চেয়ারে বসে; চেয়ে চেয়ে দেখত নদীর তীর কেমন 
পিছনে পড়ে থাকছে । এখানে বসে তার! দেখত জাহাজ যেমন এগিযে 
চলেছে চার পাশের দুশ্যও কেমন একটু একটু করে বদলে যাচ্ছে। 
গাচপাঁল।, ফল-শস্য? এমন কি নদীর ধারের বাড়িঘরের আকারঃ সেখান- 
কার লোকদের মুখের চেহারা, “য সব জিনিস তারা বেচতে আনত, সবই 
অন্ত রকম হয়ে যেত । কলকাত। থেকে বঙ্গোপসাগর 144 কিলোমিটার 
দূরে, কিন্তু খুদে জাহাজটি অতদূর ষেত না। নামকা'না নামের সরু খালের 
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মুখে পৌছতে তার অধেক দিন লাগত। কেবিন যাত্রীরা ছাড়াও, 
জাহাজের এক তলায় অনেক ডেক-প্যাসেঞ্জার থাকত । প্রত্যেক ঘাটে 
স্টীমার থামলেই, তাদের মধ্যে কয়েকজন নেমে যেত ; তাদের জায়গায় 
আবার কয়েকজন নতুন লোক উঠত । তার পরে খানিকটা ট্যাঁচামেচি, 
খানিক তক্তা ঠোকাঠকি শিকলের ঝন-ঝনানি। তার পরেই খুদে 
স্টীমার আবার চলত। 

স্টশমারের ছুই পাশে মাল বোঝাই ছুটি ভেলা? ভাকে ফ্ল্যাট বলে। 
ফ্ল্যাট নিয়ে জাহাজকে অনেকট। জায়গা! জুড়ে এগ্চতে হত। এদিকে 
খালগুলে৷ বেশ সরু। কাজেই খুব সাবধানে যেতে হত, ছই পাশে খুব 
সামান্থই জায়গা থাকত । এমনিতেই তাড়াভাড়ি ষাবার উপায় ছিল ন!। 
জোয়ারের সময় ছাড়া যাওয়াই ষেত না; কম জলে স্টীমারের তল! মাটিতে 
বসে ষাবার ভয় ছিল । এখানকার জোয়ার মানে সত্যিকার সমুদ্রের 
জোয়ার । সব নদীর মুখ দিয়েই স্রোত ঠেলে জোয়ারের জল ঢুকে পড়ে। 
কলকাতা পৌঁছবার অনেক আগে থেকেই হুগলী নদীতেও জোয়ার-ভাটা 
দেখা ষায়। 

এদিকে ডেকে বসেই যাত্রীরা নদীর ধানের ক্ষেত খামার বাড়ি ঘর 
দেখতে দেখতে যেত । নামকানার মুখ থেকে মাত্র চার ঘণ্টার পথ হল 
স্থন্দব বনের ঘন জঙ্গল । 

স্টমারের পথ অসংখ্য খাল আর ছোট বড় শাখা নদীর মধ্যে দিয়ে। 
দিকভ্রম হবার এতই ভয় যে যেসব মাঝির এখানে স্টীমার চালায়, 
তাদের এই কাজের জন্যই বিশেষভাবে শিক্ষা নিতে হত। কিন্তু বড়ই 
আনন্দের বেড়ানো । মাঝে মাঝে যাত্রীদের চোখে পড়ত কালা মুখো 
হস্থমান, হরিণ, কুমীররা নদীর পাড়িতে রোদ পোয়াচ্ছে। এমন কি 
কখনে। কখনে। ভয়ঙ্কর সুন্দর রয়েল বেঙ্গল টাইগাব্রকেও জল খেতে দেখা 
ষেত। 

এমনি করে সরু সরু জলপথ ধরে এক সময় স্টীমার চওড়া পদ্মা নদশিতে 
গিয়ে পড়ত । এই প্রকাণ্ড নদী গঙ্গা আর ব্রহ্মপুত্রের মিলিত জলের 
রাশি.ক সমুদ্রে পৌঁছে" দেয়। এখন এর বেশীর ভাগ জায়গাই 


32 


বাংলাদেশের এলাকায় । দ্বিতীয় দিন গভীর রাতে ন্টীমার খুলন। পৌছত। 
মাঝে মাঝে নদীতে ঘন কুয়াশ! থাকত; স্টীমার এগুতে পারত না। 
এগুবার চেষ্ট। করার অনেক বিপদ, কে জানে কোথা থেকে কোন দিক দিয়ে 
গ্রামের লোকে দাড় বেয়ে নৌকো নিয়ে আসছে, ধাক্কা লাগলে 
বেজায় মুস্কিল । 

যেখানে নদী কিছু চওড়া, সেখানেই জাহাজ আর নৌকোর ভিড! 
ত'রই মধ্যে দিয়ে স্টীমার নদীর প্রবল শম্রোত ঠেলে উজানে এগিয়ে চলত | 
ছুই পাশে ছোট বড় মাছ ধরার নৌকো, শস্য আর খড় বোঝাই মালের 

1 দেখা যেত। কত স্ানের ঘাট পেরিয়ে যেতে হত, তাদেশ 

সিড়িগুলো ইট আর সিমেন্ট দিয়ে, বাধানো । গ্রামের লোকরা সেখানে 
সান করতে আসত । এইখানে নদীর নাম মধুমতী । 

ছুই দিন পরে ন্টীমার বরিশাল পৌছত। এখানকার বন্দরটির খুব 
নাম ডাক। স্থানীয় লোকরা যাত্রীদের বলত, এ শুনুন বরিশালে গান, 
অর্থাৎ বন্দুকের শঙ্দ। আসলে বন্দুক নয়, তবু শবটা বেশ অন্ভুত। 
আশে পাশের সব জায়গা থেকেই এই গুম গুম শদ শোন! যেত। তার 
কারণ কেউ সঠিক বলতে পারে না। অনেকের মতে জলের শ্লোত আর 
সমুদ্রের জোয়ার-ভটার জন্তই এমন হয় 

নদীর চেহারা এবার আস্তে আস্তে বদলাতে শুন করে। বালির 
তীরের জায়গায় এখন দেখা যায় কাদা-মাটির উট পাড়। ভীরেগ রেখাও 
ভাঙ্গা-ভাঙ্গা, মাঝে মাঝে উচ নিচ । একটু পরপরহ স্টীমার থামে" 
মাল ওঠে, মাল নামে । ছোট ছোট নৌকো এসে হাজির হয়, তাতে কবে 
গ্রামের লোকরা তাজা শাক-সবজি, মাছ? মিষ্টি খেজুর রস “বচতে নিয়ে 
আসে । এরপর স্টীমার গোয়ালন্দ পারহত। এইখানে গঙ্গা আর ব্রহ্মপুত্রের 
সঙ্গম । এখান থেকেই নদীর নাম পদ্মা । জাহাজ স্রোত ঠেলে ক্রমাগত 
উত্তর দিকে চলত । এখন আর বালির চড় দেখা যায় না, গঙ্গায় যেমন 
যায়। এই হল আসল ব্রহ্ষপুত্র, সুদূর তিব্বতের উচু মালডমি থেকে 
এই চঞ্চল! নদী নেমে এসেছে । ছুই তীরে ছোট ছোট সবুজ কলা খাগন। 
গাছে গাছে থোলে!। থোলে। হলদে কলার বড় বড় কাদি ঝুলত। নদীব 
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ধারে সাদা বালি আর নদীর বুকে ভাসা নৌকোর সাদা আর রঙ-চগে 
পাল রোদ লেগে চিক চিক করত । 

যাত্রীরা তাদের বেতের চেয়ারে বসে কোথাও কোনে। রেলের লাইন 
বা স্টেশনের চিহ্ন দেখতে পেত না । মনে হত সব মালই নৌকো করে 
চালান দেওয়া হয়। জ্রাহা'জেই ব। কৃত বিচিত্র মাল তোলা হত তার 
ঠিক ছিল না। কাপড়ের গাঁটরি? টিন টিন কেরোসিন তেল, গ্যালন 
গ্যালন রঙ) লোহার গরাঁদ, বালতি, বাসনপত্র। এসব জিনিস লোকালয় 
থেকে দূরে? নির্জন সব গ্রামে বিক্রির জন্থা আমদানি হত। 

চিলমারি বলে একটা জায়গা পেরিয়ে যেতে হত। এককালে এই 
জায়গাট। কাস! পিতলের বাসনের জন্য বিখাত ছিল। তখন দেখা যেত 
শুধু পাটের গদ| ঘাটের পাশে পাহাডের মতে। উঠ হয়ে রয়েছে। 

চিলমারি ছাড়িয়ে নদীট।7ক আনেক সরু মনে হয় । এখানে ওখানে সক 
লম্বা বালির চরা। সাধারণতঃ নদীর শ্লোত অনেক বালি আর পলি-মাটি 
ভাসিয়ে আনে । তারপর যেখানে স্রোতের বেগ একটু কম থাকে, 
সেখানে এ বালি আর মাটি জলের নিচে পড়ে থাকে । এই ভাবে বালির 
চরা তৈরি হ্য। 

যাত্রাপুর বলে একটা ঘাটে জাহাজ থামত। এইখান থেকে আসামের 
এলাকা আরস্ত হয়েছে । আরো এগিয়ে গেলে ধুবডি পৌঁছনো যায়। 
এককালে ধুবড়ির খুব নাম ডাক ছিল। সুন্দর শহর, একেবারে নদীর 
তীর ঘেষে বাড়িঘর । দেখে মনে হয় এই বুঝি নদীর জলে হৃর্ডমুড করে 
সব ভেঙ্গে পড়ল। পদ্মার ইলিশের মতো? ধুবডির মাছও আম্বাদের 
জন্ত বিখ্যাত। জাহাজের বাটলাররা এখান থেকে প্রায়ই মাছ কিনত। 

আস্তে আস্তে ছুই ধার থেকে পাহ।ড়গুলে। নদীর কাছে এগিয়ে আসে । 
তাদের রঙ গাঢ় সবুজ ; আগ। গোড়। গাছপালা লতা-গুল্মে ঢাকা । শীত- 
কালে নদী শাস্তভাবে বয়ে যায়। ঢেউ প্রীয় থাকেই না । শুধু থেকে 
থেকে গোছা৷ গোছা কচুরি পানা ভেসে ষায়। পাহাড় আরো! কাছে 
আসে। একটা বিশাল তিন-চুড়ো পাহাড় সবার উপরে মাথা উ চিয়ে 
থাকে। 


34 

গোয়ালপাড়া ছাড়ালেই পাহাডগুলেো আবার দূরে সরে যাষ। 
পলাশবাড়িতে স্টীমার থামত | নদীর ঘাটে স্থানীয় লোকরা ডিম, জ্যান্ত 
পায়রা, পাকা কমল। বেচতে আসত । লোকগ্লোর চেহারাও অন্য 
রকম, হাঁসি-খুসি মুখ, কীকা চোখ । অবশেষে জাহাজ পাও্ঘাটে এসে 
লাগত। এখানে শিলং-ষাত্রীর! নেমে ষেত। পাহাড়ে শহর শিলং হুল 
আসামের রাজধানী ; বড় সুন্দর জায়গা । পাও্ঘাটও ভারি সুন্দর । 
দূরে দূরে নীল পাহাড়ের শ্রেণী দেখা যায়; নদীর বুকে এখানে ওখানে 
কালে বিন্দু। দেখে মনে হয় ছোট ছোট দ্বীপ। আ্োতের সঙ্গে শুশুকের 
দল খেলা করে-। তাদের গা থেকে জলের ফৌট। ঝরে পড়ে। তাতে 
রোদ পড়ে মনে হয় ষেন সোনা ঝরছে । 

রাতে এখান থেকে গৌহাটির আলো! দেখা ষায়। উচু পাহাড়গুলির 
চুড়ো কুয়াশায় ঢাকা । উমানন্দ ভৈরবের পাশ দিয়ে স্টীমার যেত। 
উমানন্দের গ্র্যানাইট পাথরের ভিৎ একেবারে জলের বুক থেকে উঠেছে । 
ডেক থেকে ভেরবের মন্দিরের চূড়ো স্পষ্ট দেখা! ষায়। 

এখানৈ ঘুণিজিলের ভয়। কত জাহাজ যে ডুবেছে তার ঠিক নেই। 
নদী খুব গভীর, তাঁর উপর প্রচণ্ড প্রবল স্রোতের টান । 

অবশেষে স্টীমার গৌহাটি পৌঁছত । গৌহাটি বেশ বড় শহর, কর্ম 
কোলাহলে ভরা । সেকালে এ জায়গার নাম ছিল। কাছেই একটি 
নতুন বিশ্ববিদাালয় আর একটি অতি প্রাচীন তার্থস্থান॥ পাহাড়ের উপরে 
কামাখ্যার মন্দির। বহু প্রাচীন কাল থেকেই স্থানীয় লোকর! এই 
দেবীকে যেমনি ভয়, তেমনি ভক্তি করত। এ পাহাড়ে সহজে কেউ রাত 
কাটাতে রাজি হত না। নাকি নিরাপদ নয়। তবে আজকাল সে-সব 
পুরনো কুসংস্কার অনেক কমে গেছে । লোকে কামাখ্যার পাহাড়কে বত 
না ভয় করে; তার অপূর্ব সৌন্দর্য উপভোগ করে তার চেয়ে বেশি। 

যদি জাহাজের কোনো যাত্রী লোহিত নদী পেরিয়ে আরো! উত্তরে যেতে 
চাইত; তাকে গাড়ি করে যেতে হত। নদীর স্রোত এত প্রচণ্ড আর 
নদীর বুকে এত পাথর যে জাহাজের পক্ষে ডিক্রগড় ছাড়িয়ে আর এগুনো 
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বিপজ্জনক ছিল। বিশাল হিমালয় পাহাড়ের কাছ দিয়ে এই যে চঞ্চলা 


নদী নেচে গেয়ে, ফেন! উড়িয়ে, কলকল ঝরঝর শব্দ করে ছুটে আসছে: 


এ ষে সেই একই ব্রহ্মপুত্র যার বুকের উপর দিয়ে এত দিন ধরে 
স্টমারের ভেকে বসে ভ্রমণ করেছে? একথা বিশ্বাস করা শক্ত । 


1 


এ 





পঞ্চনদের তীর্থযাত্রী 


বহু প্রাচীন কাল থেকেই ভারতের প্রসিদ্ধ রাজ্যগুলির মধ্যে পাঞ্জাব 
ছিল একটি । 'পঞ্চ অব? অর্থাৎ পাঁচ নদী থেকে পাঞ্জাবের নাম হয়েছে। 
এই পাঁচটি নদী হল ঝিলম বা বিতন্তা, চেনাব শ৷ চন্দ্ভাগা, রাৰি বা 
ইরাবতী; বিয়েস বা বিপাশা আর সাটলেজ বা শতদ্রু|] কথিত আছে 
এই শতদ্র নদীতে রামচন্দ্র প্রাণ বিসর্জন দিয়েছিলেন । 


এর মধ্য শুধু শতদ্র নদীর উৎপত্তি হিমালয়ের অন্তঃস্থলেঃ তিববতের 
উচু মালভমিতে, মানস সরোবরের কাছে। এই নদীর গতিপথের 
অনেকখানিই ভারতীয় ভূমির উপর দিয়ে। অনেক উপনদীর জল সংগ্রহ 
করে তারপর শতদ্রু পশ্চিম পাকিস্তানে প্রবেশ করে। শতদ্রু নদীর 
পশংসা কত পুরনে। উপকথা আর গানের মধ্যে পাওয়া যায়। 


পচ নদীর মধো সব চাইতে পশ্চিমে হল ঝিলম। নিলমের জন্ম 
উলার হৃদে। চেনাবের উৎপন্তি লাহল-ম্পিতিতে। চেনাপ জম্মু আর 
কাশ্মীরের ভিতর দিয়ে প্রবাহিত হয়। পাকিস্তানে পৌঁছে এই 
পাচ নদী এক সঙ্গে মিলে, পঞ্চনদ নামে পরিচিত । 


এদিকে সিন্ধু নদীর উৎপত্তি হল কৈলাশ পাহাড়ের কাছে। এই 
কৈলাশেই নাকি হিন্দু দেবতারা বাস করেন। সিন্ধু নদী ঠিমালয়ের 
খাঁজে খাজে বয়ে চলে দক্ষিণ দিকে । পশ্চিম পাকিস্তানে পৌগলে সিন্ধ- 
নদীতে পঞ্চ-নদের মিলিত জল এসে পড়ে। এখানে নদীর উপতাকা 
বড়ই শুকনে!' অন্তবরা । তার মধ্যে দিয়ে পথ করে নিয়ে, সিন্ধু আরব 
সাগরে গিয়ে পডে। 


ভারতবর্ষ ঠীর্থস্কান আর তীর্থবাত্রীদের দেশ। পাহাঁড়েই হোক 
বা সমতল জায়গাতেই হোক, এই সব পবিত্র জায়গা্জলির বেশির 
ভাগের অবস্থান হয় সমুদ্রের তীরে, নয়তো নদীর ধারে। এই সব 
তীর্থস্থ(ন দেখতে শুধু যে ধামিক লোকরা যায়, তাও নয়। সমস্ত ভারতবর্ষ 
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থেকে আর বিদেশেরও অনেক জায়গা! থেকে ভ্রমণকারীরা৷ কোথায় 
কি ত্রষ্টব্য আছে, তার খোজে আসে । যেখানেই ছুটি ব৷ আরে! বেশি নদী 
এক সঙ্গে মেলে' সেখানেই -তীর্ঘযাত্রীরা স্নান করতে আর পুজে! দিতে 
জড়ে। হয়। এই সমস্ত জায়গাকে অতি পবিত্র বলে মনে করা হয়। 
পৃথিবীতে যেখানে যত মহান পর্ত ও নদী আছে, তার মধো 
আমাদের দেশের পাহাড় আর নদীর নাম করতে হয়। আমাদের 
পাহাড়ের- মধ্যে এমন সব লুকনো জায়গা আছে, ঘা! দেখলে নিশ্বাস বন্ধ 
হয়ে আসে । সেখানে "যায় শুধু বন-বিভাগের কর্মচারীরা, কাঠরেরা, ভ্রমণ- 
কারীর আর তীর্ঘযাত্রীর] । 

ভারতের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে যার! ভ্রমণ করে তাদের অনেকবার 
সিন্কুনদীর উপনর্দীগুলিকে পার হতে হয়। কি আশ্চর্য ও সুন্দর দৃশ্টাই 
না দেখে তারা। এই সব তীর্থস্থানের মধ্যে মণিমহেশের নাম কম 
লোকেই জানে। মণিমহেশ বলে অপূর্ব সুন্দর এক হ্রদ আছে, তারই 
ধারে মণিমহেশের পবিত্র শিখর। সেখানে পৌঁছতে হলে, যাত্রীদের 
ইরাবতী নদীর তীরে তীরে চলতে হয়। কাছেই ড্যালহাউসি নামের 
স্ন্দর পাহাড়ী শহর। ড্যালহাউসি পাহাড়ের পায়ের কাছ দিয়ে ইরাবতী 
বয়ে যায়। এইখানেই বিখ্যাত চন্বা উপত্যকা । আরেকটু এগুলেই 
অপুর সুন্দর কুলু ও কাংরা উপত্যক1। সেখানকার চমৎকার ফল আর 
অপরূপ শিল্প কর্মের কথা কে না জানে। 

এরই কাছ দিয়ে বিপাঁশ! বা বিয়েস নদীর নীল জল, ছোট ছোট 
ঢেউ তুলে; পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে আসে । তার কুলকুল শব্দ গানের 
মতো শোনায়। কুলু থেকে অনেক যাত্রী বাসে করে সিমলা যায়। 
পথে পড়ে শতদ্রু বা সাটলেজ নদীর উদ্দাম ঘোল! শক্োত। তার উপরে 
সেতু আছে; পার হতে কোনো! কষ্ট করতে হয় ন|। 

ইরাবর্তী যখন পাহাড় থেকে নামে, তখন ছুই পাশে পাহাড়ের গায়ে 
কাটা ধাপে ধাপে শস্ত ক্ষেত পেরিয়ে আসে । হিমালয়ের 'তুষান শিখরের 
উপর দিয়ে যে কনকনে "শীতের হাওয়া দেয়, তাতে আগন্তুকদের 'হাড় 
পর্যন্ত কেপে যায়। 
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মাঝে মাঝে মনে হয় পাহাড়ের সারি যেন দূরে সরে দাঁড়িয়েছে আর 
মাঝখানে দেখা যাচ্ছে চোখ জুড়নে! সবুজ উপত্যকা । তার ধারে 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে সুন্দর সুন্দর কুটির; বিশ্রামাগার, যাত্রী নিবাস 
পথিকদের চোখে পড়ে । বাড়ির চারদিকে কত ফুলের বাগান, ফলের 
বাগান। এসব জায়গায় হঠাৎ বৃষ্টি নামে। নদীর জল বেড়ে যায় 
বিকট গর্জন করে জল নামে ; সামনে যা পায় সব ভাসিয়ে নিয়ে যায়। 
ভয় পেয়ে, যাত্রীরা খ্যাপা অ্রেতের কাছ থেকে যত দূরে পারে, আশ্রয় 
খোজে । তখন নদীর সে কি ভযঙ্কর সবনাশা বূপ ! গোটা বড় বড গাছ 
উপড়িয়ে শিকড় স্দ্ধ, ভাসিয়ে নিয়ে যায়। মাঝে মাঝে পাহাড়ের ঢালু 
গ। ভেজে খসে সমস্তটা নিচে নেমে আসে । নদীর জলে পাথর আর রাশি 
রাশি মাটি পডে। পরিষ্কার নীল জল অমনি ঘোল। হয়ে, ফেনায় ভরে যায়। 

পাথর ডুবে যায়; ঘুণি-জল তৈরি হয়। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঘাসের চাংডা, 
কাঠ-কুটো) ডাল-পালা, ঝোপ-ঝাড়, হতভাগ্য জন্ত-জানোয়ারদের মৃত 
দেহ, উন্মত্ত শ্রোতের সঙ্গে ভেসে আসে । শুধু জানোয়ার কেন; সাবধান 
নাহলে কত মানুষেরও প্রাণ যায়। 

পাহাড়ের গায়ে নতুন নতুন ঝরণ। তৈরি হয়ঃ সগ্চ তৈরি ছোট ছোট 
নদী হুড়মুড় করে এসে বড় নদীতে মেশে। বড় নদীর জল আরো 
বেড়ে ষায়। তারপর হঠাৎ এক সময় নদীর জল বাড়তে বাড়তে ছুই 
কুল ছাপিয়ে ওঠে। তার মানেই বন্যা। চারদিকে সবনাশ ঘনিয়ে 
আসে। কতু ঘর-বাড়ি, গোয়াল, গোটা গোটা গ্রাম নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। 

বৃষ্টি থামলে এত অল্প সময়ের মধ্যেই নদীর জল নেমে যায় যে দেখে 
অবাঁক হতে হয়। স্োতটাকে আবার শ্বচ্ছ নীল দেখায়। বন্যার জল 
কিছু কিছু এখানে ওখানে আটকে থাকে । ঠিক মনে হয় পাথরের 
খাজে খাজে ছোট ছোট পুকুর তৈরি হয়েছে । পুকুরের জলে খুদে খুদে 
রুপোলি মাছ এদিক ওদিক ছুটে বেড়ায়। ছুঃখের বিষয়, একটু পরেই 
সূর্য দেখ। দেয়; পুকুরের জল শুকিয়ে যায়ঃ মাছ বেচারির। মরে যায়। 

যে পথে যাত্রীর ষাতায়াত করে, কাদার জন্য, তার যা অবস্থা হয় 
সে আর বলবার নয়। কেউ যেতে পারে না। কাদা ছাড়া, বড় বড় 


40 


পাথর গড়িয়ে নামে, গাছ ভেঙ্গে পড়ে। অনেক সময় পাহাড়ের রাস্তাই 
হয় তো ভেঙ্গে নিচে পড়ে যায়। বন-বিভাগের চৌকিদাররা তখন 
খেয়।ল রাখে কোথা! দ্বিয়ে কোন তীর্ঘযাত্রীর দল আসছে, তাদের সাবধান: 
করে দিতে হবে। তবে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব রাস্তা মেরামত করা হয়) 
কোথাও বা খানিকটা নতুন রাস্তা তৈরি করতে হয়, যাতে যাত্রীদের 
অস্থবিণা না হয়, বা তার! বিপদে না পড়ে। 


এই প্রচণ্ড নষ্টিপাতকে স্থানীয় লোকেরা বলে "হাতিয়া । এর 
ফলে তাদের খেত-খামার। গরু-মহিষ আর মানুষের প্রাণের এত 
ক্ষতি হয় যে হ|তিয়াকে সবাই বড় ভয় করে। তবে সব কিছুরই 
একটা ভালো দিকও থাকে। হাতিয়ার বানে ভেসে আসা পলিমাটি 
আর পচা গাছ পাতা পড়ে, নদীর ধারের মাটি ভারি উ্বরা হয়। 
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মহানদী ও 
ওড়িশার অন্যান্য নদ 


উত্তর ভারতে চারটি বড় বড় নদী। তাছাড়া অনেক ছোট নদীও 
আছে, তবে তাদের মধ্যে বেশির ভাগই, আগেই হোক বা পরেই হোক, 
এক সময় না এক সময়, বড় নদীগুলির একটার সঙ্গে মিলিত হয়। এই 
চাঁরটি বড নদী হল গঙ্গা, বশ্পুত্র, সিন্ধু আর মহানদী। তবে সিদ্ধ 
নদীর মাত্র কয়েকটি উপনদী ভারতের মাটিতে প্রবাহিত। মহানদীকে 
সকলে ওডিশার নদী বলে জানে। চার নদীর মধ্যে একমাত্র মহানদী-ই 
হিমালয়ে জন্ম না নিয়ে। মধ্য প্রদেশের বাস্তার অঞ্চলের গভীর জঙ্গলে 
ঢাকা পাহাড়ের মাঝখানে মাটি থেকে উঠেছে। 

লোকে বলে ভারতের সব চাইতে দরিদ্র রাজ্যগুলির মধ্যে ওড়িশাকে 
ধরতে হয়। কিন্তু সত্যি কথা বলতে হলে; ওডিশার প্রাকৃতিক সম্পদ- 
গুলিকে যদি উপুক্তভাবে ব্যবহার করা যায়, গুড়িণা তা হলে আমাদের 
দেশের সব চাইতে এশ্বর্ষশালী প্রদেশগুলির মধ্যে স্থা পাবে। 
বিশেষজ্ঞদের মতে শুধু যদি মহানদীর মোহানার উন্নতি করা যায় আর 
নদীটাকে নৌকো ফাতায়াতের পক্ষে আরেকটু উপযুক্ত করে তোলা যায়৷ 
ত| হলে ওখানকার অসমান পাহাড়ে জায়গার অসংখ্য খনিজ সম্পদ 
আর মূল্যবান ধাতুর আকরগুলো সহজেই নাগালের মধ্য এন পড়ে। 
তাছাড। বিশাল মহীরুহের বনগুলিতেও পৌঁছনো যাবে আর এ সব 
খনিজ জিনিস আর কাঠ দেশের অন্যান্থ অঞ্চলে ও বিদেশে চালান দেওয়! 
সম্ভব হবে। এখন ষে রকম অবস্থা) চার দিকে ছুর্গম বন জঙ্গল পাহাড় 
পাথর ইত্যাদির মধ্যে গাছপালা আর ধাতুর আকর এমনি পড়ে আছে। 
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গভীর হয়। ছোটনাগপুর আর সম্বলপুরের মাঝখানের এই পাহাড়ী 
অঞ্চলটি অপূর্ব সুন্দর । 

নদী এই জঙ্গল আর বড় বড় পাথরে ভরা উচু-নিঢু জমির মধ্যে 
দিয়ে পথ করে নেয়। তার ছুই তীরে বুনো জানোয়ার আর হিংস্র 
আদিবাসীরা থাকে। বাইরের লোককে তারা শক্র মনে করে। 

পদমপুর বলে একটী জায়গায় এসে, মহানদী দক্ষিণ দিকে প্রবাহিত 
হয়। পথে আরো বন-জঙ্গল, পাথুরে জমি পড়ে। তার উপর দিয়ে 
সম্বলপুর ছাড়িয়ে নদী সোনপুরের দিকে বয়ে ষায়। ওডিশার প'হাড়ের 
শ্রেণীর কাছে পৌছবার আগে নানান রঙের, নানান রকমের পাড়ি আর 
পাথর ভেদ করে এগুতে হয়। বড় কষ্টে মহান্দী এই সব পাহাড় পর্বত 
পাথুরে জমি ভেদ করে অভি শ্রন্দর এক উপত্যকায় পৌঁছয়। তার ছুই 
পাশের পাহাড়ের ঢাল ঘন বনে ঢাকা । স্রোত বড় প্রবল, থেকে থেকে 
জলপ্রপাত; কোথাও কোথাও তোড়ে জল ছোটে, এ নদী দিয়ে ঠ্ীমার 
নিয়ে যাওয়। কি সম্ভব ? তবে মাঝে মাঝে গ্রামের লোকরা নৌকো করে 
নদীর উৎপত্তির কাছাকাছি ষায়। যেখানেই প্রপাত, ঘুগি বা অন্ধ কোনো 
রাধা, সেখানেই মাঝিরা নৌকো থেকে নেমে তাকে টেনে বা কাধে করে 
নিয়ে যায়। 

নদীতে অনেক মাছ, ওখানকার গ্রামবাসীর! রাশি রাশি মাছ ধরে। 
ত! ছাড়। কুমীর আছে। কুমীর শিকারের এখানে ভারি সুবিধা, এজন্য 
জায়গাটার খুব নাম । কুমীরের চামড়ার অনেক দাম। কুমীর শিকারীদের 
এদিকে প্রায়ই আগমন হয়। 

বর্ধাকালে মহানদী ভয়ঙ্কর সবনাশ রূপ ধরে । এই সব সরু উপত্যকা 
দিয়ে তখন ভীষণ গর্জন করে শ্রোত ছোটে । অনেক জায়গ! ডুবে ষায়। 
এই নদীর কোনে! উন্নতির চেষ্ট। কর! হয়নি, অথচ ভারতের সব নদীর 
মধ্যে এর জলরাশি পরিমাণে সব চাইতে বেশি । ছুঃখের বিষয় জল 
বাড়ে শুধু বর্যাকালে। শোনা যায় বানের সময় নারাজ গিরিখাতে প্রতি 
সেকেণ্ডে 1,17,000 ঘন মিটার জল বেরিয়ে ষায়। অথচ গরমের সময়, 
তার জায়গায় সেকেগ্ডে মাত্র 40 ঘন মিটার জল যায়। 
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সরু উপত্যকাগুলোর আবহাওয়া বড় স্যাংসেতে । এরকম আব- 
হাওয়ায় বড় স্থন্দর বাশ বন গজিয়ে ওঠে। কাগজের কল্গের কাচা 
উপকরণের মধ্যে বাশের দরকার হয়। 

মহানদীর সবচেয়ে বড় উপনদী হল তেল। তারপর মহানর্দী অনেক 
চওড়া হয়ে; তালচেরের কয়লার খনির অঞ্চল দিয়ে প্রবাহিত হয়। 
সম্ভবতঃ বহুকাল আগে এ সব জায়গা ঘন জঙ্গলে ঢাকা ছিল। পরে সে 
সব জঙ্গলের গাছ মাটির নিচে চাপা পড়ে গিয়ে, সময়ে চাপ খেয়ে কয়লায 
পরিণত হয়েছিল। 

আজ পর্ধন্ত এখানে সুন্দর বনভূমি আছে। মৈকাল৷ পাহাড়ের 
সারতে যে সব বন দেখা যায় সেখানে বিশাল বিশাল শাল, মহুয়! 
আর বাঁশ গাছ আছে। যার! একটু কষ্ট করতে ভয় পায় না, তাদের 
পক্ষে এমন জায়গায় ছুটি কাটানো হল ম্র্গবাসের সমান। 

কটক শহরের সাত মাইল পশ্চিমে, নারাজে, মহানদণী ওডিশার 
সীমানার মধো প্রবেশ করে। তারপর আ্রোত ক্রমে পূব দিকে বয়ে চলে। 
কত উপনদী এসে তার সঙ্গে মিলিত হয়, কত শাখানদী বেরিয়ে বায়। ষত 
সমুদ্র কাছে আসে' ততই শাখানদীর সংখ্যা বাড়ে। এইসব চওড়া নদীর 
ছুই তীরে অনেকখানি বেলা-ভূমি ; তার একটা বিশেষ সৌন্দঘ আছে। 

'কটক' মানে ছূর্গঃ কটক শহর মহানদীর বুকে একটা দ্বীপের মতো 
জায়গায় অবস্থিত। নগরটি যেন একট! ছর্গ। মহানদীর আসল স্রোত 
ফল্স্‌ পয়েন্ট বলে একটা! জায়গায় বঙ্গোপসাগরে পড়ে । এই জায়গাটার 
একটা ইতিহাস আছে। অনেক দিন থেকেই ওড়িশার শাসনকর্তারা 
বুঝতে পারছিলেন যে সমুদ্রতীরে একটা ভালো বন্দরের নিতান্ত 
প্রয়োজন । সেই বন্দরে সমুদ্রগামী জাহাজ এসে লাগতে পারবে । তাতে 
চাল আর খণিজদ্রব্যের রপ্তানীর ভ।রি স্থবিধা হবে। ওডিশার সমুদ্রতীরে 
একেবারে হাতের কাছে একটা বড় বন্দর থাকলে, সেখানেই বড় বড় 
জাহাজ তাদের মাল তুলতে ও নামাতে পারবে । ব্যবসার কত উন্নতি হবে। 

এদিকে ফল্স্‌ পয়েন্টের চারদিকে জলা-জঙ্গল, স্বাস্থ্য বড় মন্দ। 
কিন্তু ওড়িশার সব চাইতে বড় নদীর মোহানায় অবস্থান, এমন জায়গার 
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তুলন। কোথায়? কাজেই ওখানে একটা ভালো বন্দর তৈরির চেষ্টা 
চলতে লাগল । দেড়-শো বছর আগে একটা হাবার বা পোতাশ্রয় তৈরি 
হল। কিন্তু ছুঃখের বিষয়ঃ? 1815 সালে প্রচণ্ড ঝড়ে বন্দরটা একেবারে 
ধ্বংস হয়ে গেল। বহু লোক মারা গেল? অনেক সম্পত্তি নষ্ট হল? বন্দরের 
পরিকল্পন। ত্যাগ কর! হল। 

সম্প্রতি ফল্স্‌ পয়েন্টের কাছে পারাদীপ বলে একটা! জায়গায় সমুদ্রের 
তীরে বন্দর তৈরি হচ্ছে । সকলের আশ হচ্ছে এই বন্দরটির কাজ সফল 
হবে। ভারত সরকারের সামনে ওডিশ। একটা চ্যালেঞ্জের মতো । যেন 
বলছে “আমাকে নিয়ে কি করতে পার দেখি ॥' সব ঢাইতে গরীব রাঁজা 
থেকে? ওডিশার সব চাইতে ধনী রাজো পরিণত হবার সম্ভাবনা আছে। 
এবং সমুদ্র তীর লম্বায় 400 কিলোমিটার। এই উপকূলে অনেক 
নদীর মুখ, অনেক মোহানা। সমস্ত ভারতের খনিজ সম্পদের অধেক 
রয়েছে এখানে, অবশ্য তার অনেকখানি এখনো শুধু জমাই রয়েছে, 
সেখানে কোনো কাজ হয় নি। 

মহানদী ছাঁড়া গুডিশাতে আবে। কয়েকটি ছোট নদী আছে। উত্তরে 
ঝষিকুল্য, বুডাবালাঙ্গা আর স্বনামধন্য স্বর্ণরেখা । স্ুব্ণরেখার স্রোতে 
ভেসে আসা! বালিতে সোনার কণিকা পাওয়। যায় । গঞ্জাম আর কোরাপুট 
অঞ্চলের ভিতর দিয়ে গোদাবরী নদীর কয়েকটি উপনদী বায় যায়। তার 
মধো ইন্দ্রাবতী, কোলাব আর সিলেরুর নাম করা যেতে পারে । তাছাড়া 
ব্রাহ্মণী আর বেতরণীও নাম বরা নদী । 

গডিশার নদীতে যখন বন্ত। হয়, তখন এ সব অঞ্চলের যে কি মর্মান্তিক 
ক্ষতি হয় তা ভাষায় বল! যায় ন|। প্রতোক বছর বিশাল পরিমাণের 
জল নষ্ট হয় সেই জল জমা করে রেখে" পরে কাজে লাগাবার নানা 
উপায়ের কথ। নিয়ে সরকার চিন্তা করছেন। বষাকালে যেমনি জলের 
প্রাচুষ, শীত গ্রীষ্মে তেমনি খরা । সমস্ত ফসল শুকিয়ে যায়, প্রায়ই ছুভিক্ষ 
দেখা দেয় । 

মহানদীর উপর হীরাকুদ বাধের পরিকল্পনা হয়েছিল 1945 সালে, 
এত দিনে সেটি বাস্তব রূপ নিয়েছে । টিকারপাড়ীয় আরেকট। বাঁধের 
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পরিকল্পন। করা হয়েছে। নিচু খাপ কাটা হয়েছে, কিছু পাড বাঁধা 
তয়েছে? যাতে বন্তার জল খানিকটা বাণা পায়। 

সঙ্বলপূর আর বোলানগির অঞ্চলের তেল ও মহাঁনদীর অববাহিক। 
গবং প্গীশী ও বৈতরণীর উপত্যকা আমাদের দেশের সব চাইতে উবরা 
জায়গার মধ পড়ে। এই সব নদীর উপতাকার আর পডিশার পাহাড়ের 
মধ্যে অনেক অপৃব সুন্দর জায়গা আছে, যাদের কথা খুব কম লোকেই 
গানে, কিন্তু প্রাকৃতিক দৃশ্যের দিক থেকে পৃথিবীর যে-কোনো বিখ্যাত 
হ্বন্দর জায়গার সঙ্গে তাদের তুলনা করা যায়। কবে লোকে এ সব 
জায়গা আবিষ্কীর করবে, এদের উন্নতি করবে, তার-ই আশায় এরা যেন 
বসে আছে। 

এক কালে এখানে মালেবিয়ার বড় প্রকোপ ছিল। তা ছাড়া স্তানীয় 
লোকেরাও বাইরের লোকদের উপরে বেজায় চটা ছিল। আজকাল 
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অবশ্য এ সমস্তই ক্রমে বদলে যাচ্ছে। শিকারীরা এসে যেমন-তেমন 
করে গুলি চালিয়ে বন্য জন্তর বংশের এত ক্ষতি করেছে ষে আজকাল বন্য 
পশু সংরক্ষণের জন্য আইন করতে হয়েছে । জঙ্গলে ঢুকবার আগে 
শিকারীদের অন্থুমত্িপত্র নিতে হয়। এ সবনা করলে দেখতে দেখতে 
আমাদের দেশে বাঘ; ভাল্লুক? বুনো হাতির বংশ লোপ পেয়ে যাবে। 

শিকারীরা ছাড় আর যার। এই জঙ্গলে আসে, তাদের মধ্যে থাকে 
বন বিভাগের কর্মচারীরা আর খনির সন্ধানে যারা চারদিকে তদন্ত করে 
বেড়ায়; এদের কাজই হল যেখানে যেখানে নানা লক্ষণ দেখে, মাটির 
তলায় ধাতুর আকর থাকার সম্ভাবনা আছে বলে মনে হয় সেখানে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে একটা সিদ্ধান্তে আসা। 

বুনে জানোয়ারের কবল থেকে নিজেদের রক্ষা করতে হয়। জঙ্গলে 
বাঘ, ভালুক; বুনো দাতালো! শুওর আর বিষাক্ত সাপের অভাব নেই। 
কখনো হয়তো। নিরাপত্তার জন্য খুটি পুতে, কিন্ব৷' বড় বড় গাছের 
নিচের দিকের স্ুবিধামচ্তো ডালপালা বেছে নিয়ে, তার উপর কুঁড়ে 
ঘর তরি করে নিতে হয়। অনেক সময় সারা রাত ধুনি জ্বেলে রাখতে 
হয়। লোকর' পাল করে ধুনি পাহার। দেয়; যাতে আগুন নিবে ন৷ যায়। 

এই বনের মধ্যে, নদীর ধারে ষারা অনেক দিন কাটিয়েছে, তাদের 
বই পড়া বিছা প্রায় নেই বললেই হয়, কিন্তু জন্ত-জানোয়ার সম্বন্ধে আর 
যাকে বন বিদ্যা বলা যেতে পারে, অর্থাৎ জঙ্গল সম্বন্ধে বিশদ্‌ জ্ঞান; 
তাদের অগধ। 

এই রকম দেশের মধ্যে দিয়ে মহানদী সমুদ্র যাত্র। করে। 





নদীতে এল বান 


আগেই বলা হয়েছে, উত্তর ভারতে তিনটি বড় নদী আছেঃ গঙ্গা, 
বক্ষপুত্র আর সিন্ধুনদীর খানিকটা । এই সব নদীর আবার অনেকগুলি 
উপনদী। এদের চেয়ে আরেকটু দক্ষিণে হল মহানদী | ঢারটি নদীর 
মধ্যে একমাত্র মহানদীর উৎপত্তি হিমালয়ের বুকে নয়। 


এ সব নদী কখনে! শুকোয় না। ইংরেজীতে এদের 'পেরেনিয়েল' 
বা চিরন্তন নদী বলে। তার কারণ এদের জল আসে পাহাড়ের বুকের 
চিরস্থায়ী উত্ম থেকে । এরা যতই বয়ে চলে, অন্যান্ত অনেক নদী এসে 
এদের সঙ্গে মেশে, ক্রমে নর্দী বিশাল আকার ধরে। তারপর বর্ষা 
আসে, কিম্বা হয়তো উৎসের কাছে উচু জায়গাগ্ুলোতে বরফ গলে 
ষায়। তাতে নদীর জল খুব বেড়ে যায়। তেমনি আবার শুকনো! গরমের 
সময় জল কমে যায়। 


পাহাড়ের গায়ে ঝরণ! থেকে বুড়বুড় করে; ক্ষটিকের মতো পরিষ্কার 
জল বেরিয়ে আসছে, এ দৃশ্য দেখতে যেমন সুন্দর, তেমনি চিত্তাক্বক। 
চারিদিকে পাথর; লতা-গুলপ, ফার্ণ, তারই মাঝখানে মাটিতে একট! 
ফুটো। সেই ফুটো থেকে সমস্ত ক্ষণ জল বেরিয়ে। একট|। ছোট নালার 
মতো! হয়ে বয়ে চলে। অনেক সময়ই দেখ| যায় কাছাকাছি এই রকম 
অনেকগুলি উৎস। উংসের জল একটু দূর বয়ে গিয়ে, একসঙ্গে মিলে 
একটি ছোট নদী হয়ে, পাহাড় থেকে লামতে থাকে । 


নর্দীর স্রোত কেমন করে নেমে আমে দেখতে ভারি ভালে। লাগে। 
এত পাথর, এত বাধা, তবু নদী পথ করে নেয়। কখনো হয়তো! পাথরকে 
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বেড় দিয়ে বয়ে যায়? স্রোতের মাঝখানে পাথরটিকে মনে হয় ছোট একটা 
দ্বীপ। কখনো পাথর এড়িয়ে, তার পাশ দিয়ে চলে । পাথর যদি বেশি 
শক্ত না হয়) নদী পাথর কেটে নিজের পথ করে নেয়। একে ইংরেজীতে 
বলে “এরোসন” অর্থাৎ অবক্ষয়। মহানদীতে এর অপূর্ব সুন্দর দৃষ্টান্ত 
দেখ| যায়। নানা জাতের পাথরের স্তর, তাই ভেদ করে স্রোত বয়ে 
চলেছে । যেমন করেই হোক, একা বা অন্য বড় নদীর সঙ্গে মিশে গিয়ে, 
দেশের সব নদী সমুদ্রের তীর অবধি পথ করে নেয়। সমুদ্র তীরে পৌঁছতে 
অনেক সময় তাদের হাজার মাইল কি আরে! বেশি দূর যেতে হয়। 

এই সব নিত্য স্রোতের নদী ছাড়াও আমাদের দেশে শত শত বানের 
নদী আছে। হঠাৎ প্রচণ্ড জলের শ্োত আসাকে বান ডাকা বলে। 
তার কারণ হয়তে। হঠাৎ বৃষ্টিপাত, কিম্বা অন্য কিছু । ইংরেজীতে এই সব 
নদীকে বলে “রেন্সিয়েল' নদী | 

আমাদের বানের নদীর মধ্যে কয়েকটি, যেমন দামোদর, বা মোর; 
বা অজয়, বহু যুগ থেকেই বিখাত। এই সব নদী যেমন মাটির আর 
মানুষের অনেক উপকার করে; তেমনি আবার সাংঘাতিক সবনাশ ও করে। 
নদীর ধারে যারা জীবন কাটায়, নদীর সঙ্গে তাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকে । 
এ রকম নদী ভারতের সব জায়গাতেই আছে। 

খরার সময় নদী আর নদী থাকে না; বালিতে ঢাক! অনেকখানি 
জায়গার মাঝখানে যেন সরু একটা নালা । নালাট। আবাবু ঘাঝে মাঝে 
জায়গা বদলায় । স্রোতটি খুব কম গভীর ; সব চেয়ে বেশি জল যেখানে, 
তাও এক হাটুর বেশি নয়। অন্য জায়গায় পায়ের কবি ডোবে কিন। 
সতে.। 

গরুর পাল নিয়ে রাখালরা নিশ্চিন্ত মনে জল ভেঙ্গে পার হয়ে যায়। 
গরুর গাড়ি, মোটর গাড়ি, পায়ে হেটে কত মানুষ দিবা এপার-ওপার 
করে। পরিষ্কার বালিতে ঝুড়ি ধাম। নামিয়ে কত লোকে চড়,ই ভাতি 
করে। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা খেল। করে। 

কাজটা অবশ্য খুব ভালো নয়। মাঝে মাঝে যেখানে মজা করে 
এরা চড়ই ভাতি করছে সেখানে পরিষ্কার শুকনো দিন হলেও» নদীর 





গ্রামের লোক নদী পার হচ্ছে 


আরে আগে হয়তো। প্রচণ্ড বৃষ্টি হয়ে গেল। হঠাৎ, বলা নেই কওয় নেই, 
নদ্রীর জল ভয়ঙ্কর বেড়ে যায়! কানে আসে একটা ধুপ-ধুপ শব” যেন 
একশো! ঘোড়া ছুটে আসছে। তারপর হঠাৎ জলোচ্ছাস। বালির উপর যার৷ 
আনন্দ করছিল, জন্ত-জানোয়ার যার! পার হচ্ছিল, ভার! যদি ছদ্দাড় করে 
উঁচু পাড়ে উঠে পড়তে না পারে, তাহলে বানের জলে সবহি ভেসে যাবে! 

ব্রযাকালে এই শান্ত সুন্দর নদীগুলো! ভীষণ রূপ ধরে। সমস্ত 
বালির পাড় তখন ঘোল! জলে ঢেকে যায়। সে জলের কি প্রবল স্রোত! 
অনেক জায়গায় পাড় ভেসে যায়। ছুই তীরের নিচু জমিতে যত শস্য 
বেড়ে উঠছিল, সব নষ্ট হয়। কত মানুষ জন্ত প্রাণ হারায়। যেসব 
নদীতে এ রকম বান ডাকে লোকে তাদের দুঃখের নদী বলে। 
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তবে বানের জলে কিছু উপকারও হয়। পলি মাটি শ্োতের সঙ্গে 
ভেসে এসে, এখানে ওখানে জমে থাকে । সেখানকার জমি তাতে আস্তে 
আস্তে উচু হতে থাকে। নিচু জমি থেকে উঁচু জমি সব দিক দিয়ে 
ভালো । তাছাড়। এসব জমি ভারি উর্বরা হয়। 

এই সামান্য উপকার দিয়ে অবিশ্যি বন্যার সাংঘাতিক সর্বনাশের 
ক্ষতিপূরণ হয় না । তাছাডা শুকনো সময়ে যে নদীর উপত্যকায় জলের 
অভাবে ফসল আর জন্ত মরে যায়, বর্ধাকালে সেই উপত্যকাতেই এত 
বেশি জল নষ্ট হয়? এটা বড়ই আক্ষেপের বিষয়। আবহমান কাল থেকে 
নদীগুলো ইচ্ছা মতো আচরণ করেছে । কত মানুষ কত সম্পত্তি ষে 
নদী গ্রাস করেছে, তার লেখা-জোখা নেই। 

পশ্চিম বাংলায় অজয় নামে একটা! নদী আছে। তার উৎপত্তি হল 
ছোটনাগপুরের মালভূমিতে । অজয় নামের মানেই হল যাকে পোষ 
মানানো যায় না। কত যুগ ধরে কবিরা অজয় নদশর সবনাশ] রূপ 
সম্বন্ধে কবিতা আর গান লিখেছেন। আজ পধন্ত মাঝে মাঝেই অজয় 
নদীর ধারের বালি খুঁড়ে কত লোকে পুরনো নৌকোর অপৃৰ খোদাই করা 
ভাঙ্ষা টুকরো খুঁজে পায়। কাঠের নৌকোর টুকরো এখন পাথরের মতে! 
হয়ে গেছে । ছুই হাজার বছরের কি তার বেশি পুরণ! ধাতু দিয়ে তৈরি 
দেব-দেবীর মৃতি আর বনকাল অ'গে কোন কলে যাওয়া দুঘটনায় যারা 
অজয় নদীর জলে প্রাণ দিয়েছিল, তাদের বাবহার করা কত গহনা, বাসন- 
পত্র, এত দ্িন পরে আবার পাওয়। যাচ্ছে । 

এদিকে অজযের ছুই . তীরে কি স্মন্দর সবুজ সব ধান ক্ষেত। তার 
মাঝখানে বীরভূমের উট নিচু করকশ জমির উপর দিয়ে অক্ষ নদী বয়ে 
চলেছে । বীরভূমকে লোকে বলে বাংলা দেশের ভাতের হাড়ি। 
অজয় নদী পার হবার জন্তা অনেক জায়গায় নৌকোর সেতু তৈরি 
করা হয়। বন্যার খবর পেলেই তাড়াতাড়ি মাঝিরা নৌকোঁঞ্চুলে' সেতু 
ভেঙ্গে দেয়। অনেক খরচ করে, কোথাও কোথাও রেলের পুল-ও 
তৈরি হয়েছে । অপু সুন্দর জায়গা; দিনে দিনে তার উন্নতি 
হচ্ছে । অথচ কিছু দ্রিন আগে অবধি, থেকে থেকেই অজয় নদীতে বান 
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ডাকার ফলে শম্ত নষ্ট হত, যাতায়াত ও যোগাযোগের ব্যাঘাত হত। 
তারপর ভারত সরকার এই সব অবাধ্য নদীকে পোষ মানাবার পরিকল্পন৷ 
করলেন, যাতে ভবিষ্যতে এ রকম সবনাশ আর না হয়। এই ধরণের 
নদীর মধ্যে অজয় হল একটি; তাও সবচেয়ে বড় নদীর মধ্যে গণ্য নয়। 

দামোদর নদী অনেক দিনের পুরনো, এর ইতিহাসটি খুব চিত্তাকর্ষক। 
দ্রামোদর উঠেছে বিহারের খামারপেট পাহাড়ে । ছোটনাগপুরের 
পাথুরে মালভুমির মাঝখানে এই নদীর জন্মস্থান। অনেকগুলি ছোট 
ছোট জলের ধার! এক সঙ্গে মিলে নদীর স্থপ্টি হয়েছে । দেখে মনে হয় 
ষেন অনেকগুলো মুখওয়ালা একটা! কাটা। 

দ্রামোদর আরেকটু এগিয়ে রূপনারায়ণের সঙ্গে মিশে যায়। এই 
মিলিত নদী যেখানে গিয়ে হুগলীতে পড়ে, সেখান থেকে বঙ্গোপসাগর 
মাত্র |12 কিলোমিটার দূরে । উৎস থেকে রূপনারায়ণের সঙ্গম অবধি 
দামোদর লম্বায় মাত্র,538 কিলোমিটার । 

বরফ গলে দামোদরের স্থ্টি হয়নি, কাজেই খরার সময় নদীর শ্রোত 
একটা সরু নালার মতো হয়ে যায়। কিন্তু বর্ষার সময় কুখ্যাত দামো- 
দ্রকে দেখতে হয় । এত শ্তি কম নদীই করেছে । অথচ এক সময় 
দামোদরে সেরকম বন্তা হত না। দামোদরের মোহানায় অনেক বড় 
লোকরা তখন বাগানবাড়ি করেছিলেন। দামোদরের শাখা নদীগুলির 
উপর অনেকগুলি বধিষণণ শহর গড়ে উঠেছিল। এখানে নৌ-চলাচলের 
ভারি সুবিধা, একা সকলে জানত; নদীর তীরে বাবসা! বাণিজ্য গম- 
গম করত। 

পরে কিন্তু প্রায়ই বন্যা হতে আরম্ভ করল। মোহানায় ম্যালেরিয়া 
প্রকোপ অত্যন্ত বেড়ে গেল। অনেকগুলি প্রাচীন শাখা নদী; যেমন 
বাঁকা, কুস্তী, পলি পড়ে বুজে এল। আগেকার সেই সমৃদ্ধি কোথায় 
অদৃশ্য হল। 

আরে। কয়েক পুরুষ ধরে মানুষ অনেক ছুগখ কষ্ট সহা করার পর; 
তাদের খেয়াল হল তার্দের ছঃখ ঘোচাবার হয়তো উপায় আছে। 
সরকারও বুঝলেন যে বন্যার জল সংযত করতে পারলেই ছুভিক্ষের 
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সম্তীবন। কমবে আর বন্যার জল রোধ করা অসম্ভব নয়। এ বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই যে, যদিও স্বাধীনতা লাভ করার পর আমাদের 
দেশকে অনেক বিপদ ও অনেক সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়েছে, এই 
সতর্কতার ফলে আজ অবধি তেমন গুরুতর দুভিক্ষ দেখ! দেয় নি। 

পশ্চিমের দেশগুলির সঙ্গে ভারতের এই একটা বড তফাৎ যে 
আমাদের দেশ হল কৃষিপধান। ভালে! ভাবে চার্ষবাস করতে হলে* সারা 
বছর ধরে যখন যেমন দরকার, জলের বাবস্থ। চাই । সেই প্রাচীন কাল 
থেকেই দেখা গেছে যে আমাদের অনেক অঞ্চলেই বছরের মধ্যে কোনো 
সময় বেজায় বুষ্টি পড়ে, আবার তার পরেই অতিশয় খরা দেখা দেয়। 
সকলেই জানত যে বর্ধার অতিরিক্ত জলট1 যদি কোনো উপায়ে ধরে 
রেখে, খরার সময়ে কাজে লাগানো যাষ, তা হলে সমস্যার সমাধান হয়। 
খের বিষয় কাজট| কি ভাবে সম্পন্ন করা যেতে পারে, তাও তাদের জানা 
ছিল না; তার জন্য যে-টাকা খরচ করতে হবে, তাও তাদের হাতে 
ছিল নাঁ। যেটুকু বিদ্যা তাদের ছিল; সেটুকুকে কাজে লাগাতে তারা 
চেষ্টা করত। বড় বড় বারো-মেসে নদী থেকে খাল কেটে তারা জল 
নিয়ে ক্ষেতের কাজে লাগাত। কিন্তু কাজটা বড়ই কঠিন, খরচও লাগত 
প্রচুর। তাছাড়া হাতে করে খাল কেটে কতদূর আর জল নেওয়া সম্ভব, 
বিশেষ করে যাদের অর্থবল নেই, তাদের পক্ষে? 

বড় বড় পুকুর খোঁড়া হত। ছোট ছোট বাধ তৈরি করে জল আট- 
কানো আর বন্যা! ঠেকানোর চেষ্ট| করা হত। কিন্তু দেশ জুড়ে বাপকভাবে 
কিছু করা সম্ভব ছিল না। সকলেই জানত ওখানে বাড়িঘর করে; বারোমাস 
থাকার আয়োজন কর! বিপজ্জনক । যথেষ্ট খনিজ পদার্থ ও কাঠ থাকা সত্বেও 
সেখানে যেমন চাষ-বাস করা সম্ভব ছিল না, তেমনি কোনো শিল্প- 
কারখানাও তেরি করা যেত না। ] 

আঙ্গকের এই সব বড় বড পরিকল্পনার প্রয়োজন, শ্রকটু একটু করে 
অনেক ট্রিন থেকেই 'ব[ড উঠছিল। এত কাল পরে তারা রূপ নিচ্ছে। 


কল্পনা ও পরিকল্পনা 


প্ল্যান আর প্রজেক্ট বলে ছুটি ইংরেজী কথা আজকাল প্রায়ই শোন! 
যায়। বাংলায় তাদের বলা যায় “কল্পনা আর “পরিকল্পনা | প্রান 
বলতে অনেকটা মানসিক বা লেখাপড়ার বাপার বোঝায় । অর্থাৎ 
কোনে। একটা বিশেষ কল্পনাকে বা! উদ্দেশ্ঠটকে কাজে পরিণত করবার 
উপায়, নিযম-কানুনঃ নক্সা ইত্যাদি । প্রজের বা পরিকল্পনা আরো 
কাধকরী ব্যাপার। অর্থাৎ তার উদ্দেশ্য হল এ সব উদ্ভাবিত উপায়কে 
বাস্তবে দাড় করানো | সাধারণতঃ দেখা যায় যেই না বাস্তব কাজ আরম্ত 
কর। যায়, অমনি অনেক অপ্রত্যাশিত অসুবিধার উদয় হয়। 


স্বাধীনত৷ পাবার পর, অল্প দিনের মধেইি বোঝা গেল যে আমাদের 
দেশে আর কিছু করার আগে প্রথমেই নদীগুলোকে শাসনের মধো 
আনতে হবে। এর ছুটি কারণ। প্রথমতঃ আমাদের দেশটা বিশেষ 
করে চাঁষবাসের দেশ হলেও, এখানে এত প্রচর পরিমাণে কীচা! উপকরণ 
আর খনিজ সম্পদ আছে যে নানা রকম শিল্পের বাবস্থা ও উন্নয়ন ন। করলে 
অন্যায় হবে । এর জন্যে নিয়মিত জল সরবরাহ চাই । 


দ্বিতীয়তঃ, এ কৃষিকীজের উন্নতির জন্তেও সারা বছর যথেষ্ট জলের 
দরকার হয়। তাছাড়া শিল্পের কারখানাতে যন্ত্র চালাবার, জন্থ আরে! 
বেশি করে আর সস্তা দরে বৈছ্যতিক শক্তি চাই । জল থেকেই বিদ্যা 
আহরণ করতে হয়। বেশ কয়েক বছর ধরে এই কাজের জল্পনা-কল্পন৷ 
চলতে লাগল। তারপর পরিকল্পনা পাক হলে আর সময় নষ্ট নাকরে, 
কাজও শুরু হয়ে গেল। 





টি 


উত্তর ভারতে সবার আগে দামোদর ভ্যালি কপপোরেশন) হীরাকুদ 
প্রজের্র আর ভাকরা-নঙ্গল প্রজেক্টের নাম করতে হয়। মহানদীর উপর 
হীরাকুদের বাধ 26 কিলোমিটার লম্বা। আজ অবধি পৃথিবীতে কোথাও 
এত লম্বা বাধ তৈরি হয় নি। ভাকরা-নঙ্গলের বাধ শতদ্র নদীর উপরে । 

সারা ভারতে এত বড় একক পাওয়ার-ষ্রেশেন আর কোথাও নেই। 
তাছাড়া বিদেশী সহযোগিতা নিয়ে কি চমৎকার কাজ হতে পারে এ 
তারই নিদর্শন। ভাকরা-নঙ্গলের বাঁধ তৈরি করতে সোভিয়েট ইউনিয়ন 
আর আমেরিকা! স্টেট্স্‌ উভয়ই আমাদের সাহাষ্য করেছেন। ভাকরা- 
নঙ্গলে সমান মাপের পাচটি হাইড্রে। ইউনিট আছে। শেষেরটির কাজ 
সম্প্রতি শেষ হয়েছে। ভাকরাতে, শতদ্র নদীর উপরে 226 মিটার উচু 
একটা বীধ হয়েছে । এই বাঁধ দিল্লীর কুতুব মিনারের তিন গুণ উচু। 
পথিবীর সব চাইতে উচু বাধের মধো এটি একটি। 


 শাক্রা-নঙ্গল 


শি 
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নঙ্গলেও 29 মিটার উচু একটা বাঁধ আছে আর আছে এঁচ 64 কিলে।- 
মিটার লম্বা! হাইডেল-চ্যানেল। ভাকরা? গাঙ্গুওয়াল আর কাটলাতে 
পাওয়ার-হাউস আছে। এর চারদিকে খাল আর তার শাখ। জালির 
মতে। অনেক হাজার বর্গ কিলোমিটার জুড়ে ছড়িয়ে আছে। এই 
পরিকল্পনাটি স্বাধীন ভারতের প্রধান কীতির মধ্যে একটি । 

এ ছাড়। আরো! কয়েকটি জায়গায় পরিকল্পনা মতো! কাজ হয়ে গেছে? ৰা 
এখনও হচ্ছে । গঙ্গার উপরে ফরাক। ব্যারাজ ও কোশী পরিকল্পনারও নাম 
কর! উচিত। কোশী পরিকল্পনা ষখন সম্পূর্ণ হবে; বিহার ও উত্তর প্রদেশের 
স্বথেষ্ট ম্ববিধা হবে। উত্তর প্রদেশের রিহাণ্ড পরিকল্পনা আর রাজস্থান 
ও মধ্যপ্রদেশের চন্বল পরিকল্পনার কথাও মনে রাখা উচিত। চম্বল 
পরিকল্পনা থেকে বিহারও উপকার পাবে। 

এ সব ছাড়া আরো। ছোট ছোট পরিকল্পনাও আছে, যেমন বীরভূমের 
ময়ূরাক্ষী প্রজেই । সকলেরই এ একই উদোশ্ ৷ 

.এই সব বাধ অনেকটা একই নিয়মে তৈরি করা হয়। নদীর 
এপার ওপার একটা মজবুত বাধ বা ইট আর কংক্রিটের দেয়াল 
গাথা হয়। জল যাওয়া-আসা ইচ্ছা মতো! সংযত করবার জন্তে এ 
দেয়ালে কল-কজ! লাগানে। গেট থাকে, তাকে লক-গেট বলে। ব্ধা- 
কালে গেট বন্ধ থাকলে বাঁধের অন্ত-পাশে হাজার হাজার মণ জল জমা 
হয়। এ জমানো জল পরে যেমন দরকার পড়ে, সেই অনুসারে লক- 
গেট খুলে ছেড়ে দেওয়! হয়। সাধারণতঃ জল জমিয়ে রাখার জন্ত; 
বাধের পাশে বড় বড় জলাশয় তৈরি করা হয়। কখনো কখনো আশে 
পাশের ছোট ছোট পাহাড় বা টিলা বা খাড়াই হয়তো জলাশয়ের 
ছ-একট! দেয়ালের কাজ করে । বাকি ব্যবস্থ। ইট, স্থুরকি; সিমেন্ট দিয়ে, 
যেখানে যেমন দরকার সেই ভাবে করতে হয়। অনেক সময় 
আগাগোড়া সব কাজই তৈরি করে নিয়ে একটা কৃত্রিম জলাশয় বানাতে 
হয়। জলাশয় থেকে খালের ভিতর দিয়ে জল নিতে হয়। 
অনেক সময়ই দেখ। যায় বাঁধের চীরধারের জমি একটা দেখবার 
মতে। জায়গা হয়ে উঠেছে । সুন্দর একট! বিশ্রাম-ঘর, ঘাস-জমি, ফুল- 





“মার উপতাকার"পরিকল্পন' 


কাগান আর নদী, বাধ জলাশয় আর খালের অপুব দশ্য। কোনো 
দ্বাভাবিক হদের দুশ্য এর চাইতে স্বন্দর হয় কিনা সন্দেহ। 

বড় বড় পরিকল্পন/র কাজ থেকে যে বৈছ্যাতিক শক্তি উৎপন্ন হয়, তাতে 
অনেকখানি জায়গ। জ্রডে যত নগর ও গ্রাম আছেঃ সকলেরই কারখানার 
৪ ঘরকন্নার সব ঢাহিদ। মেটানো যায়। তাড়া প্রজেঠের কাজে 
হাজার হাজার গরীব গ্রামবাসীর অন্ন সংস্থানও হয়। এটা খুব কম কথা 
নয় । 

বর্ধার সময় নদীর অববাহিকা থেকে যেজল বয়ে চলে যেভ, বাঁদ 
হওয়াতে সে জল ধরা পড়ে । এতে বন্যার সম্ভাবনাও কমে যায আর 
জলও নষ্ট হয় না। খরার সময় এই জমানো জল দিয়ে চাষবাস ও অন্যান্য 
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কাজ হতে পারে । দামোদর ভ্যালি কর্পোরেশনও একটা বড় অঞ্চলে 
বিছ্যৎ সরবরাহ করে। 

শুকনোর সময় প্রজেক্টের কতৃ পক্ষকে আরেকটা সমস্যার সম্মুখীন 
হতে হয়। তখন বড় জলের চাহিদ1। অথচ খুব বেশি জল ছাড়লে, 
জলাশয়ের গভীরতা বড় বেশি কমে যায়। তাতে বিদ্যুৎ উৎপাদনের 
অসুবিধা হয়। আবার খুব কম জল ছাড়লে স্থানীয় লোকদের প্রয়োজন 
মেটে না। একে একে এই সব সমস্তারই একট! করে সমাধান খুঁজে 


বের করতে হবে। 

আপাততঃ এই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট ষে আজকাল অত বেশী বন্য 
হয় না আর পরিকল্পনার কাজের এলাকার মধ্যে বন্যা হলেও সামাস্টই 
হয়। আশ। কর! যায় যে এমন একদিন আসবে যখন আমাদের দেশের 


সমস্ত অবাধ্য নদীই শাসন মানবে । 





নদী আর নদীর মানুষ 


অনেক বছর আগে একবার শান্তিনকেতনের কাছে সিটি নদী 
কোপাইয়ের ধারে চড়ইভাতি করতে গিয়েছিলাম। কোপাই বড় নদী 
নয়; ছোট একটা স্রোত, ছদিকে হলদে কালির তীরের মাঝখান দিয়ে 
ন্ুডি-পাথরের উপর দিয়ে কুলকুল করে বয়ে চলেছে । কোপাইয়ের জু 
এত পরিঞ্ষ'র যে নুডি-ছড়ানো তলার মাটি দেখা যায়। সবুজ শ্যাওলা 
নড়ে চডে * খুদে খুদে মাছ সাতরিযে বেড়ায় । 


হঠাৎ দূর থেকে আনন্দ কোলাহল শুনতে পেলাম। তার পরেই 
অবাক হয়ে দেখলাম মস্ত এক দল মেয়ে পুরুষ ছোট ছোট চ্েলেপিলে 
নদীর জল ঠেলে উজানে হেটে আসছে । কেউ জলের মধো হাটছে। 
কোথাও হাটু জল, যেখানে জল গভীর সেখানেও কোমর পৌছয় না। 
কেউ বা ডাঙ্গযয়। 

কাচ এলে দেখলাম ওর! স্থানীয় আদিবাসী! আবাই ভিঙ্গে 2%,ড 
আর সকলের গলিভপ| হাসি। দলের ধবকরা আগ কটু বড বড 
হেলের। শপীর জলে ভাটছে। তখন যদিও বেশ শ্বোত। গতিকে 
হতে দেখলাম মাত ধরার সরঙ্জাম' জাল? খ্যাপল। জাগি, তারের ভাকুন, 
যটে। বালতি, বড় একটা ছ্যাদা-€য়াল! ঝুডি। এ ঝুড়িকে পোলো! 
বলে, রি দয়ে খব সহজে মাঝারি মাপের মাছ ধরা যার । জালের ৬পো 
এক ঝক মাত দেখলেহ ঘপ।ৎ করে তার উপর পোলে। চেপে ধরা ত। 
করেকট। মাছ 1ভতরে আটকা পড়ে যায়। তখন ফুটো দিয়ে হাত গলিষে 
একট।| একট। করে কিল-বিলে মাছ বের কব আনতে হয়। 
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শান্ত কোপাই 


যারা নদীর ধারে ধারে হেঁটে আসছিল; তাদের মধ্যে দেখলাম 
বুড়োরা, কচি ছেলেপিলেরা আর ছোট বড় মেয়ের! সবাই । নদীতে যারা 
ছিল, তাদের সঙ্গে সঙ্গে এরাও এগুচ্ছিল। যত মাছ ধর! পড়ছিল তার 
প্রত্যেকটিকে হয় এ তীরের নয় ও-তীরের বালির উপর ছুড়ে ফেলা 
হচ্ছিল। সেই তীরে যারা ছিল, তারা অমনি খপ করে মাছটি ধরে, তার 
পেট চিরে নিয়ে প্রকাণ্ড একটা ঝুড়িতে ফেলছিল। ডাঙ্গার লোকর৷ 
এ রকম বড়বড় অনেকগুলো ঝুড়ি মাথায় নিয়ে চলছিল। 


বড় বড় ছেলে মেয়েদের হাতে বর্শা আর বেঁটে লাঠি ছিল। তাই 
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দিয়ে তারা৷ নদীর পাড়ের ঝোপ-ঝাপে খোঁচ। দিচ্ছিল। খানিক বাদে 
বাদেই খোচার ফলে বেশ বড় বড় চিংড়িমাছ বেরিয়ে আসছিল। 

নদীর জল ঘোলা! হয়ে উঠছিল; ওরা দলবলে হাসতে হাসতে 
ঠাচাতে ্টাচাতে উজান ঠেলে আরো! এগিয়ে গেল। এক বুড়ি একটু 
পিছিয়ে পড়েছিল, তাকে জিজ্ঞাসা করাতে বলল ওর! সবাই নদীর 
ধারের, একই গাঁয়ের লৌক। বলতে গেলে, বেজায় পঙ্গু বুড়োরা আর 
রুগীরা ছাড়া, গা স্ুদ্ধ সকলে আজ বেরিয়ে পড়েছে। কোলের খোকা 
খুকিদের পযন্ত রেখে যায় নি। আজ্ত তাদের মাছ ধরার উৎসব । 
বছরের মধ্যে কয়েকবার এমনি হয়। 

আমরা জিজ্ঞাসা করলাম, “এত মাছ দিয়ে তোমরা! কি করবে? 
শুনে বুড়ি তে৷ অবাক। “সে কি! গঁ। সুদ্ধ সবাই খাবে। সারা দিন 
ধরে যত মাছ পাওয়া যাবে, বিকেলে সব মোড়লের বাড়িতে নিয়ে যাওয়া 


পোলো দিয়ে মাছ ধরা 
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হবে। কার বাড়িতে কত লোক; কত মাছ দরকার, সব হিসাব করে মোড়ল 
মাছ ভাগ করে দেবে। কেউ বাদ পড়বে না; কেউ বেশি বেশি পাবে 
না। আমর। সবাই যে কোপাইয়ের ধারের মানুষ | এই বলে ব্‌ডি 
পা চালিয়ে এগিয়ে গেল? দলকে ধরতে হবে । আমর! দাড়িয়ে রইলাম, 
কিন্তু ঘটনাট! ভুলবার মতো! নয়। 

বছর দশেক আগে একবার বিদ্যাধরী নদীতে নৌকো করে বেড়াতে 
গিয়েছিলাম । এককালে এই বিগ্ভাধরী গঙ্গারই একটা! গভীর শাখ। ছিল। 

আমরা ষখন গিয়েছিলাম, বিদ্যাধরী তখন নামেমাত্র নদী । পলিতে 
এমনি ভরে গেছে যে স্রোত বলে কিছু বোঝা যায় না। গঙ্গ। থেকে 
একটি খাল কেটে, তাতেই নৌকো যাওয়া-আসা করে। 

ষে সব জেলেদের প্ূর্বপুরুষর। সেই যখন এখানে ঘন ঘন আর 
বাঘের উপদ্রব ছিল তখন থেকে বিগ্ভাধরীর ধারে বাস করেছিল, 
তার। এখন একটা সমবায় সমিতি গড়ে তুলেছে । আমরা আসলে এ 
সমবায় সমিতির মাছের চাষ দেখতেই গিয়েছিলাম । 

দেখলাম নতুন সব অপিস-বাড়ি উঠেছে; তার গা ঘেষে পুরনো 
ক,ড়েগুলোও রয়েছে । একটা প্রাচীন মন্দিরও দেখলাম । মন্দিরে বিগ্রহ 
নেই। শুনলাম এইটাই শ্ুন্বর রায়ের মন্দির | স্বন্দর রায় বাঘের দেবতা) 
_ মানুষদের তিনিই রক্ষা করেন। এ সব জায়গাই বাঘের আড়ং ছিল। 

মাছের চাষের ব্যবস্থা খুবই ভালো । মাছ পালার জন্য দেখলাম 
অনেক বৃদ্ধি কর! হয়েছে। ভিন্ন ভিন্ন বয়সের মাছের বাচ্চাদের থাকবার 
জায়গ! বাধ দিয়ে আলাদা! করা হয়েছে । নতুন ভিম থেকে ফুটে বেরুনো 
পোন। থেকে একেবারে বড হওয়। পর্যন্ত যা যা দরকার? সবই কর! 
হয়েছে । ছোট মাছ কাউকে ধরতে দেওয়া হয় ন|। 

মেমাস। দিনট] পরিষ্কার হলেও সেদিন বাতাস খুব চঞ্চল ছিল; 
মনে হচ্ছিল একটু পরেই হয়তো ঝড় উঠবে। লম্বা লম্বা মাছ ধরার 
ছিপে করে ষখন আমর! চাষ দেখতে বেরুলাম; তখন লক্ষ্য করলাম ষে 
শুধু বাতাস নয়, মাছের ছানারাও চঞ্চল হয়ে উঠেছে। ভারা জল ছেড়ে 
চার পাচ হাত উপরে অবধি লাফিয়ে উঠছিল। 
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7554 ই 218 
৮ এ 


তক 
না 58: ৭29 ০০৮ 22, এ 
১ পপি সি তত, ই 
০:৮৫ 





টে £ 
8 


জেলেরা মাছের ঝুডি নিয়ে চলেছে 


বাধের কাছে পৌঙলে, নৌকো টেনে বাধ পার হতে হচ্ছিল। 
নৌকো হাক! করার জন্য আমর! কেউ কেউ নেমে হাটু জলে দীড়াচ্ছিলাম। 
যেখানে জল সব চাইতে গভীর, অবশেষে সেখানে এলাম। এখানে চার 
পাচ কিলোর বড বড় মাছরা থাকে। 

এখানে দেখলাম ছোট ছোট দ্বীপে কয়েকটা করে কুড়ে ঘর। 
মাঝিরা কেউ কেউ এখানে থাকে। দেখলাম রোদে তার জাল মেলে 
দিয়েছে, শুকোবার জন্া। সব কিছু তকতকে ঝকঝকে । সবাইকে দেখে 
মনে হয় বড় স্ুখী। এই তাদের নিজেদের মাছের ব্যবসা) এই সমিতির 
তারা সবাই ভাগীদার। এইভাবেই তাদের পূর্ব-পুকষরাও জীবন কাটিয়েছে। 
খুসি হবে না-ই বা কেন? 


তারা পীড়াগীড়ি করতে লাগল একটা দ্বীপে একটু বসতে। মাটির 
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ভাড়ে করে গুড় দিয়ে চা এনে দিল? তাজ। তাজা মাছ ভাজ! দিল। ইচ্ছা 
না থাকলেও, তার পরেই আমাদের ফিরতে হল। 


ভারতের সব জায়গায় এই রকম ছোট ছোট নরদী-নালা আছে। 
কিসুন্দর নাম তাদের; কপোতাক্ষী, তার মানে যার পায়রার মতো 
চোখ; ইচ্ছামতী, স্বপ্র যেখানে সত্যি হয়।. এ-সব নদী আমাদের 
জীবন থেকে আলাদ। কিছু নয়। আমাদের দেশের লোকর! যুগ যুগ 
ধরে, বাপের পুর ছেলে তারপর তার ছেলে, এই সব নদীর জীবনের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ রেখেছে । এ নদ্রীতে এরা কান করেছে+ জল পাঁন করেছে। 
ঘটি ভরে জল নিয়ে বাঁড়ি গিয়ে উন্ননের পাশে, ঠাকুর-পৃজোর বেদীর 
পাশে ষড় করে নামিয়ে রেখেছে । এ নদী ওদের প্রাণ। 
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